کو وجد ہوتا تھا باپ کے لئے اسنے توبہ ریائي کا ایسا مضمون سوچا کہ اسکا خط گویا سات سو روپیہ کي [80] درشني ہنڈي تھي - جانے کي دیر تھي اور روپیہ ملنے کي دیر نہ تھي - لیکن مشکل یہہ درپیش تھي کہ قاصد نہیں نامہ بر نہیں خط جاے تو کیسے جاے - ہانسي حصار کیطرف کا ایک سپاہي کچھہ حرف آشنا سا تھا اور جب اسکو پہرے وغیرہ سے فراغت ہوتي تو وہ [81] قصہء شاہء روم سپاہي زادہ بنجارہ نامہ کنزالمصلي منظوم اس قسم کے اردو کے رسالے اپني کرخت سنگلاخ بولي مین پڑھا کرتا تھا .

کلیم کو شاعري کے ذریعہ سے اس سپاھي کے ساتھہ تعارف پیدا کرلینا کچھہ دشوار نہ تھا منت سماجت سے کلیم نے اسکو خط پہونچادینے پر آمادہ کیا [82] اور اجرت یہہ ٹھیري کہ کلیم اسکے اور اسکے دو بیٹون کے نام کے سجعے بنادے - نام ان کم بختونکے اتفاق سے ایسے ٹیڑھے تھے کہ بیچارہ کلیم بہتیرا غور کرتا تھا کسي ڈھب سے نہین کھپتے تھے اور واقع مین نتھے خان جمّن خان بدھو خان

Sipâhi-zâda, if I remember right, is a story about *Thags*, always a fascinating subject at the native camp-fire. One of the best *raconteurs* in this line I ever met was a policeman among the ravines of the Chambal in the Etawah District. In this case the 'harsh grating dialect' was absent, for the man was comparatively well-educated.

[82] *Ujrat yeh thairí*, &c., 'The reward settled was that K. should bring in the names of the policeman and his two sons into verse.'

The difficulty was the choice of a metre into which the awkward names of these persons might be made to fit (*khapnâ*).

In the *Binâtu-n-Nâsh*, p. 3, the word occurs in the sense of 'superfluities.' Both meanings arise from the notion of 'padding' or 'puffing out.' Comp. *dhakosnâ*, Ch. I. 50, 'cramming' or 'swallowing greedily.'

[80] *Darshanî hundî*, 'a draft payable at sight.' The *hundî* is a private money-order, issued by native bankers on their correspondents elsewhere. These drafts are generally written on small pieces of tissue-paper in a peculiar form of Hindî script.

[81] *Qissa-i-Shâh-i-Rûm*, &c. The books here named are short romances in verse, which are lithographed in thousands for sale in the bazaars or at fairs. The

کے نامون کے سجعے کوئي کہے تو کیا کہے - [83] کلیم بہتر سے بہتر سجع کہکر لے جاتا وہ سنکر ہنس دیتا اور کہتا کہ بھائي جي یہ تو ٹھیک نہین بیٹھا - بڑي بڑي خرابیون سے کوئي چھ سات دنمین کلیم نے ننھے خان کي فرمایش پوري کي - غرض کلیم کا خط باپ تک پہونچا - وہ اس طرح کي طلب نہ تھي کہ اسمین [84] امروز فردا کي گنجایش ہو نصوح نے خط پڑھتے کے ساتھ ساتون کے ساتون سو رُوپئے بے عذر گن دئے - کلیم اس مرتبہ بھي [85] باپ سے نہ چوکا ضرورت تھي پانسو کي اور منگوائے سات سو - پانسو دے کر تو رہائي پائي باقي بچے دو سو اسمین [86] کھڑے کھڑے سامان سفر درست کر اسي وقت دولت آباد کا راستہ لیا

---

[83] The scene reminds one of Horace's :—

Corrige sodes
Hoc aiebat et hoc: melius te posse negares,
Bis terque expertum frustrâ, delere jubebat,
Et male tornatos incudi reddere versus.

[84] *Imroz fardâ kî gunjâyish,* 'room to understand to-morrow instead of to-day.'

[85] *Bâp se nahîn chûkâ,* 'did not fail to hit his father.'

[86] *Khare khare,* 'instantly,' '*instanter.*' The phrase is exactly opposite to *baithe baithe.* See also the remarks made on *baithe bithâe* at Ch. VII. 73.

بارہواں باب

یہہ دولت آباد ایک چھوٹي سي هندوستاني ریاست هي البتہ کوئي پانچ چھہ لاکھہ روپئے سال کا [1] محاصل اسمین هوسکتا تها لیکن ایک نوجوان ناتجربہ‌کار مسندنشین هوا ـ خوشامدي صلاح‌کار لچے مصاحب موقع پاکر آ جمع هوے اور دولت آباد کو چھوٹا [2] لکھنؤ بنادیا ـ جهان جهان اس مذاق کے لوگ تهے سبکو [3] فري‌میسن کي طرح ریاست دولت آباد کے حالات معلوم تهے کلیم بهي سن سنکر دولت آباد کا ایسا مشتاق تها جیسے زاهد مرتاض جنت کا ـ غرض کلیم [4] دومنزلہ

---

[1] *Mahâsil*, 'revenue'; used as a singular though plural in form. I see the dictionaries give *mahsûl* as the singular, probably for lack of an extant verbal of the normal type; but the plural of *mahsûl* would be *mahâsîl*. Compare *mazmûn*, *mazâmîn* (p. 218, line 5). Also, see Note 10 below.

[2] *Lakhna'û*—our 'Lucknow'—Hindî लखनऊ, an abraded form of लक्ष्मणावती *Lakshmanâvatî*, 'Lakshman's resort,' according to Râja Siva Prasâd, in the *Bhugol Hastâmalak* (vol. ii, p. 192, 2nd ed.).

Hunter's Gazetteer connects the word with *Lakshman-tila*, the raised ground on which the Machhî Bhâ'on is built, traditionally said to be "the earliest inhabited spot in the city."

[3] *Free-mason kî trah*, 'after the manner of Freemasons.' This is an imitation of our use of the word Freemasonry in the sense of *camaraderie*.

[4] *Do-manzila tai kartâ hûâ*, 'doing double marches.' *Manzil* (root نزل) means 'place of alighting,' 'stage,' 'storey.'

The ordinary day's march of travellers on foot in India is over twenty miles: *Mard log jo safar karte to bârah kos roz chale jâte hain.*—*Binâtu-n-Nâsh*, p. 108.

طي كرتا هوا دولت آباد پهونچا اور قبل اسكے كه كسي سے تعارف پيدا كرے اسنے اپنا سامانِ ظاهر درست كر پهر ايك مرتبه سراے مين اميري ٹهاٹهه لگادئے - مدح رئيس مين قصيده تو اسنے سفر هي مين كهنا شروع كرديا تها [5]صرف عرض حال اور قطعهء دعائيه باقي تها جلدي جلدي تمام كر اسي قصيده كو [6]ذريعهء تقريب قرار دے در دولت پر جا حاضر هوا مگر [7]شامت اعمال اور باپ كي ناخوشي كا وبال اسكي كوئي تدبير كارگر نهين هونے ديتا تها

اسكے دولت آباد مين چند روز پهونچنے سے پهلے يهان [8]بساط الٹ چكي تهي - بدنظمي رياست كي خبرين صاحب رزيڈنٹ كو پهونچين اور انهون نے بذات خاص دولت آباد پهونچكر رئيس سے كُلّ اختيارات منتزع كر امور رياست كا اهتمام ايك كميٹي كو تفويض كيا جسمين رياست كے چند قديم نمكخوار تهے كه وه رئيس كي بي اعتداليان ديكهكر ترك خدمت كركے گهر بيٹهه رهے تهے اور [9]اس كميٹي كے ميرمجلس انتظام الدوله مرفه الملك نواب بيداردل خان بهادر والي عافيت نگر قرار دئے گئے كه وه رشته مين رئيس دولت آباد

[5] *Sirf 'arz-i-hâl aur qit'a-i-du'â'iya bâqî thâ*, 'The statement of his case and a stanza preferring his request were all that was left' (to complete the ode).

[6] *Zarî'a-i-taqrîb*, 'a means of access, or introduction.' This is the literal sense of *taqrîb*; and, inasmuch as introductions are matters of ceremony, the word has come to be applied to ceremonial proceedings of any kind, domestic rejoicings, the arrival of a guest, &c. See Ch. II. 86; VIII. 22.

[7] *Shâmat-i-a'mâl*, &c. Comp. Ch. II. 34.

[8] *Bisât ulat-chukî thî*, lit. 'the board had been overturned,' in other words, 'a revolution had occurred.' See Ch. II. 102.

[9] *Is komîtî ke mîr-majlis*, &c. As another illustration of the punning upon names with which the author has familiarised us, we may anglicise: 'The Right Hon. Viscount Wide-awake, K.B., of Halstead, was appointed Chairman of this Committee.'

Komîtî is one of the latest acquisitions of Hindustanî. Alas! that *Komîtî-wâlâ* should be a synonym for a man who votes as he is told by the chairman *ex off.* (Fallon).

کے مامون بھي ھوتے تھے اور انکا حسن انتظام ان اطراف مين
ضرب المثل تھا اور خود صاحب رزيڈنٹ بہادر بھي بلا ناغہ ماہ بماہ
اپني شرکت سے کميٹي کي آبروافزائي کيا کرتے تھے - [10] رئيس کو
مصارف ضروري کے لئے کميٹي سے دست برداشتہ کچھہ روپيہ ملتا
تھا - نابکار مصاحب [11] ايک ايک کرکے نکالے جاچکے تھے

غرض جس چاٹ پر کليم دوڑا آيا تھا وہ بات اب باقي نہ تھي -
[12] ناواقفيت کي وجہ سے کليم نے اطلاع کرائي تو فوراً صدا کي طرح
طلبي آئي - يہہ تو اس توقع سے خوشي خوشي اندر گيا کہ بانکے
ٹيڑھے رنگيلے سجيلے وضعدار لوگ ديکھنے مين آئينگے مگر جاکر
ديکھتا ھي تو بڑے بڑے ريشائيل مولوي پگڑ اور عمامے باندھے بيٹھے

---

kesra, as *majlis* in the last Note, *manzil* (Note 4), or *masjid* (Ch. I. 34); and in this form the verbal is feminine by usage.

See Leitner's Introduction to a *Philosophical Grammar of Arabic*, p. 23.

[11] *Ek ek karke*, 'counted one by one,' or 'one after another.' When a native counts a number of articles singly, he repeats the numeral 'One one,' 'Two, two,' 'Three, three,' and so forth. For the usage of the conjunctive participle, see Ch. XI. 51.

[12] *Nâ-wâqifiyat kî wajh se Kalîm ne ittilâ' karâ'î*, 'In his ignorance of what had happened, Kalîm notified his arrival.'

Ittilâ' is the verbal noun infinitive, Form VIII. (from the root طلع 'to rise or appear'), in which the medial augment assimilates, under *tashdîd*, with the first radical. See Platts, § 107, for remarks on this form.

[10] *Ra'îs ko masârif-i-zarûrî ke li'e komîtî se dast-bardâshta kuchh rûpaya miltâ thâ*, 'The Prince received from the Committee an economical allowance for necessary expenses.'

Dast-bardâshta literally means 'with hand drawn back,' the attitude of an unwilling giver. Compare the term *dil-bardâshta*, 'alienated,' at p. 164, line 17.

Masraf, the singular of *masârif*, has already occurred at p. 44, line 5, in the sense of 'use.' It is a *masdar mîmî* or "mîmated infinitive" (from the root صرف), not necessarily a noun of place or time; for, though all nouns of place and time are *masdar mîmî*, not all *masdar mîmî* are nouns of place or time; e.g. *mahabbat* and many other instances which have occurred.

As a rule, the second radical of *masdar mîmî* from verbs which have *kesra* in the aorist retains the

ھین [13] کوئي درس دے رھا ھي کوئي کتاب دیکھہ رھا ھي [14] کوئي اوراد مین مصروف ھي ـ اندر قدم رکھتے ھي کلیم نے یہہ [15] برجستہ مطلع پڑھا

[16] جاتے تھے جستجوے بتخانہ و صنم مین   بہکے تو جاکے نکلے ھم بھی کہان حرم مین

مولویون کي شکل دیکھکر قریب تھا کہ کلیم اس طرح بھاگ کھڑا ھو جیسے [17] لاحول سے شیطان مگر اسکو خیال ھوا کہ [18] امیرون کے کارخانے ھین عجب کیا ھي کہ کوئي خانقاہ بھي ھو ـ [19] مسجد کے زیر سایہ خرابات چاھئے ـ چلو ذرا حال تو دریافت کرین ـ بارے قریب جاکر اسنے ایك پیرمرد کو [20] مجرا عرض کرتا ھون کہکر اپني طرف متوجہ کیا ـ لفظ مجرا سنکر ان بزرگ کے کان کھڑے ھوے اور

---

[13] *Koî dars de-rahâ hai*, 'one is engaged in giving a lecture.' From the root درس come the noun of place *madrasa*, 'a college,' and the *ism-i-fâ'il*, Form II., *mudarris*, 'a professor.'

[14] *Koî aurâd men masrûf hai*, 'Another is employed in reading the daily portion of the Qorân.' See Ch. II. 12 for *wird* the singular of *aurâd*.

[15] *Barjasta matla'*, 'suitable exordium.' *Matla'*, the noun of place from the same root as *ittila'* (Note 12), is the technical term for the opening lines of a *qasîda*. *Muttali'*, a few lines below, is a participial verbal, Form VIII.

[16] Translate: 'I was going in search of temple and idol, and found myself by mistake—where? in the sacred enclosure of the Ka'ba.'

[17] *Lâ haul.* The first two words of the customary formula of exorcism, which will be found given in full at Note 92 below. With the expression in the text, compare the following line from the *Bostân*, vii. 9—

ز لاحولم آن دیوهیکل بجست

'The demon figure sprang away from my *lâ-haul*.'

[18] *Amîron ke kâr-khâne hain*, &c., 'From the style of the establishment, I shouldn't wonder if it is a sty of monks'—to attempt an imitation of the play upon the words.

Nawwâbî kâr-khâne, 'the state or style of a Nawwáb,' occurs in the *Binâtu-n-Nâsh*, p. 7.

[19] *Masjid ke zer-sâya kharâbât châhi'e*, 'Under the shadow of a mosque there should be a tavern.'

[20] *Mujrâ 'arz kartâ hûn*, 'I pay my homage.' The introduction of this novel form of salutation is a hit at the manners and customs of Lucknow.

فورًا آنکھہ سے عینك اتار سیدھے هوکر کلیم کو دیکھنے لگے ۔ تب اسنے [21] زائد از رکوع جھك کر انکو سلام کیا یعني اپنا مجرا دکھایا ۔ اس بزرگ نے فرمایا و علیکم السلام و رحمۃ اللهٌ و برکاتہ ۔ [22] مِنْ اَیْنَ اَنْتَ فِي اِرْفَالِكَ اَحْسَنَ اللّٰهُ بِحَالِكَ

کلیم ۔ [23] حضرتِ قبلہ مین فهم عربي سے قاصر هون

مولوي صاحب ۔ [24] کهان سے اتفاق مجي هوا

کلیم ۔ دهلي سے

مولوي صاحب ۔ [25] تقریب

کلیم ۔ امتحان بخت اور آزمایش نصیب

مولوي صاحب ۔ علم و عمل

کلیم ۔ [26] مدحت طرازي ارباب دول

مولوي صاحب ۔ غرض و غایت

کلیم ۔ تحصیل جاه و ثروت

تب اس بزرگ نے مختصر طور پر کلیم کو وهان کے حالات سے مطّلع کردیا اور کها کہ [27] رئیس لا شي محض هي وه بهي لا بشرط شي

---

[21] *Zâ'id az rukû' jhuk-kar*, 'bowing lower than in the *rukû'*.' This posture is described at Ch. I. 23. See also Ch. V. 18.

The phrase *firâshî salâm*, 'a salaam down to the carpet,' is used in the *Bâg-o-Bahâr*.

[22] *Min ain anta fi irfâlik ahsana 'llâhu bi hâlik*, 'Whence art thou with thy mincing gait? May God better thy condition.'

[23] *Hazrat-i-qibla main fahm-i 'arabî se qâsir hûn*, 'Saint of the of the Qibla, I am wanting in the comprehension of Arabic.'

The use of the word *qibla* implies great reverence. One of the titles of the Caliphate was *qibla-i-âlam*, 'centre of the world's devotion'; and *qibla-gâh* is a favourite synonym for 'father.'

[24] *Kahân se ittifâq-i-majî hûâ*, 'Whence the coincidence of your advent?'

Majî is the Arabic *masdar mîmî* from the defective جاء 'to come.'

[25] *Taqrîb*, 'The occasion?' See Note 6 above. The laconic pedantry of this dialogue is amusing.

[26] *Midhat-tirâzî-i-arbâb-i-daul*, 'Eulogium-composing on the lords of fortune.'

[27] *Ra'îs lâ-shai mahz hai woh bhî lâ-ba-shart-i-shai nahîn balkih ba-

نهين بلكه بشرط لاشي اور بے اجازت خاص حضرت مولانا [28] صدر
اعظم كے كسيكو اس تك پهونچنے كا امكان نهين

كليم ـ صدر اعظم صاحب كهان تشريف ركهتے هين

مولوي صاحب ـ ديكهو يهين كهين هونگے

كليم ـ انكي شناخت

مولوي صاحب ـ [29] سِيمَاهُمْ فِي وُجُوهِهِمْ مِنْ اَثَرِ السُّجُودِ

كليم ـ مين نهين سمجهتا

مولوي صاحب ـ ايك بڈهے منحني سے آدمي هين نيلي لنگي
اوڑهے هوے حجرۂ شمالي كے صحن مين [30] طلبه كو درس دے رهے
هونگے يا فصل خصومات مين مصروف هونگے

كليم ـ انكو كيا خدمت هي

مولوي صاحب ـ [31] جيسے حرف ندا لفظ ادعو كا قائممقام

---

foreheads with the pavement, is preferred by native interpreters. I cannot say I have noticed anything of this sort on the foreheads of my Mahomedan friends in India.

[30] *Talaba* for *talabat* is the broken plural of *tâlib*, 'student.' *Tulabâ* is sometimes used in Urdû instead of *talaba*, but this form ordinarily belongs to the form *talîb*. Comp. Ch. X. 20.

[31] *Jaise harf-i-nidâ lafz-i-ad'û kâ qâim-muqâm hotâ hai*, &c., 'As the vocative particle (*yâ*) is the *locum tenens* of the word *ad'û* ('I call'), so the Maulânâ Sâhib—may God increase his favours to him—is the vicegerent of the Prince.'

Nâ'ib is the active participle or agent from the root نوب ناب for 'to supply the place of'; and *naw-shart-i-lâ-shai*, 'The Prince is quite a non-entity — not even conditioned by entity, but rather conditioned by non-entity.' An example from that section of *Mantiq* (logic) which treats of "propositions" (*qazîyât*).

[28] *Sadr-i-a'zam*, 'the chief dignitary in the civil court,' corresponding to our 'Chief Justice' or 'Lord Chancellor.' *Sadr-i-sudûr*, 'Chief of Chiefs,' is another title of the same official.

[29] *Sîmâhum fî wujûhihim min asari-s-sujûdi*, 'Their tokens are on their faces, the traces of their prostrations.' Qorân, Sura xlviii. 29 (Rodwell).

Rodwell takes 'traces' to mean dust from the ground or floor of the mosque. But the sense of 'callosity,' caused by the frequent contact of the worshippers'

کلیم ـ بندہ ایک [36] غریب الوطن هي رئیس کي جود و سخا کا
شہرہ سنکر مدت سے مشتاق تھا ـ یہہ حال هي [37] باقي میري صورت
سؤال هي

صدراعظم ـ آپکي سماعت صحیح لیکن اگرچہ جود صفت
محمود هي مگر اعتدال شرط هي [38] شامت اسراف سے غنا باقي
نرها فرنگیون نے حفظ ریاست کي نظر سے رئیس کو [39] ممنوع التصرفات
مسلوب الاختیارات کر رکھا هي .

کلیم ـ مین طالب گنجینہ نہین سائل خزینہ نہین

[40] صدف کو چاهئے کیا ایک قطرہ چشمہء یم سے   جھا لیتا هي اپني پیاس کام غنچہ شبنم سے

کلیم نے اِس طرح [41] کڑک کر بیدھڑک شعر پڑھا کہ تمام حاضرین
اسکي یہہ حرکت [42] خارج از سیاقِ ادب دیکھکر متعجب هوے ـ صدر

---

[36] *Garîbu-l-watan*, 'an exile.' In this phrase *garîb*, which almost invariably means 'poor,' or 'meek-spirited,' in Urdû, has the literal sense of 'removed from,' or 'far from,' the root غرب meaning 'to be far.'

[37] *Bâqî merî sûrat su'âl hai*, 'for the rest, my appearance pleads for itself.'

For the *wâv* with *hamza* in the verbal *su'âl*, see Ch. X. 42. *Sâ'il*, five lines below, is the *ism-i-fâ'il* from the same root سال 'to ask.' For the sentiment, see the proverbial phrase translated at Ch. VII. 5.

[38] *Shâmat-i-isrâf se ganâ bâqî na rahâ*, 'By reason of disgraceful prodigality, no treasure was left.'

[39] *Mamnû'u-t-tasarrufât maslûbu-l-ikhtiyârât*, 'under prohibition in matters of finance, under deprivation as regards executive authority.'

[40] Translate: 'What wants the pearl but a drop from the fountain of the deep? The rose-bud's palate slakes its thirst with dew.'

[41] *Kurak-kar*, 'clucking,' as a hen about to lay. The word is a better imitation of the natural sound than our own.

[42] *Khârij az siyâq-i-adab*, 'outside the calculations of etiquette.' The verbal *siyâq* is derived from a root which signifies 'bustling'; whence also *sûq*, the common name for a 'market' in Arabia and Egypt, and parts of India where there is an Arab population. *Siyâq* has thus the sense of commercial arithmetic or calculation by figures generally.

Khârij, that which 'comes out,' has the applied sense of 'quo-

اعظم صاحب کا منصب انکا علم و فضل انکي پيري اور وہ هيبت
جو انکي تهذيب کو لازم تهي يعني [43] صدر اعظم صاحب کي حالت
مجموعي اور اس سے قطع نظر خود کليم کي حالت اسکي مقتضي
تهي کہ وہ پاس ادب ملحوظ رکهتا مگر [44] وہ ايسي هي بيباکي کو هنر
لسّاني اور صفت حاضرجوابي سمجهتا تها ۔ [45] شعر اسکا تکيہ کلام تها
بات کهتا تو مقفي کلام کرتا تو موزون گفتگوے روزمرّہ مين بهي اسکي
يهي کيفيت تهي اور جو کوئي کبهي اسکو توکتا تو وہ جواب ديتا کہ

[46] شاعری تو شعار هی اپنا

کليم کو صدر اعظم کے حضور مين بيباکانہ شعر پڑهتے هوئے ديکهکر
لوگون کو حيرت هوئي ليکن جو امر انکي حيرت کا موجب تها وهي
انکو کليم کے روکنے اور باز رکهنے سے بهي مانع تها يعني صدر اعظم
صاحب کي هيبت ۔ لوگون سے زيادہ صدر اعظم صاحب کو حيرت
هوئي هوگي مگر انکي تهذيب اس درجہ کي تهي کہ [47] انهون نے
کليم کو نظر بهرکر بهي تو نهين ديکها اظهار ناخوشي و ناپسنديدگي
تو بڑي بات هي

صدر اعظم ۔ رئيس سے تو توقع عبث هي مگر انتظام جديد

---

[45] *Shi'r uská takya-kalám thá*, 'Quoting poetry was his favourite expletive.' See Ch. II. 84.

[46] *Shá'eri to shi'ár hai apná*, 'My *role* is to roll out verse.' The verbals are derived from the same root شعر 'to know.'

[47] *Unhon ne Kalím ko nazar bharkar bhí to nahín dekhá*, &c., 'He did not even look at Kalím with open eyes; to show displeasure and disapproval is another matter (*lit.* a great matter).'

Nazar bharkar dekhná is equivalent to the commoner phrase *ánkh kholke dekhná*.

tient' in Arithmetic, and is therefore aptly used in connection with *siyáq*.

[43] *Sadr-i-a'zam sáhib kí hálat-i-majmú'iy*, &c., 'The Chancellor's character and position as a whole, to say (*lit.* see) nothing of Kalím's.'

Majmú'iy is the Arabic noun of relation from *majmú'a*, 'summary,' the term used for 'code.' See Ch. I. 123.

[44] *Woh aisí hí be-bákí*, &c., 'He regarded this kind of license as linguistic dexterity and power of repartee.'

دربیش هي اگر مین سمجهون کہ کوئي خدمت آپ انجام دے سکینگے تو انشاءالله [48] مجلس شوري مین جسکو لوگ کمیٹي منتظم ریاست کهتے مین آپ کے استحقاق پیش کردئے جائینگے اور غالب هي کہ کوئي خدمت آپکو مفوّض هوجاے [49] متعدد مناصب خالي هین خصوصًا انتظام فوجداري حدود ریاست مین

کلیم ـ چندے حضور مجهکو اپني خدمت خاص مین رکهین اور اس نالائق کي هنرمندي و بے هنري حضور پر منکشف هوجاے پهر جس خدمت کے لئے ارشاد هوگا بسر و چشم اسکو بجالائیگا [50] اگرچہ خدمت فوجداري هي کیون نهو

[51] طالب هون علم کا کہ عَلَم سے هی همرقم نیزہ سمجهکے لیتا هون مین هاتهہ مین قلم

صدر اعظم ـ فرنگیون نے جو انتظام کیا هي وہ ایسي تنگ‌درزي کے ساتهہ کیا هي کہ اسمین بہت تهوڑي گنجایش هي ـ پس قبل اسکے کہ مین آپ کو اپنے پاس کي کوئي خدمت دون مجهکو معلوم هونا چاهئے کہ آپ کس کام کي انجام‌دهي پر قدرت رکهتے هین

کلیم ـ [52] بقول غالب

آج مجهسا نهین زمانے مین شاعر نغزگو و خوشگفتار

[48] *Majlis-i-shûra*, &c., 'in the deliberative assembly which people call the Committee for Managing Affairs of State.' For the root of *shûra*, see Note 63.

[49] *Muta'addid manâsib khâli hain*, &c., 'Numerous posts are vacant, especially in the frontier police.'

Under Mohammedan Governments, *faujdârî* relates to criminal jurisdiction, and *dîwânî* to civil or financial. See Ch. XI. 60.

[50] *Agarchi khidmat faujdârî hî kyûn naho*, 'even though it may be service in the police.' For the idiom, see Ch. I. 100.

[51] *Tâlib hûn 'ilm kâ kih 'alam se hai ham-raqam*, 'I am a student of علم (knowledge), which is written in the same way as علم (lance)'; that is to say, as regards the consonants. This kind of *ludus verborum* is technically called *tajnîs*, 'assimilation.' See *Repentance of Nussooh*, p. 108, for an imitation of the equivoque in the text.

[52] *Ba-qaul-i-Gâlib*, &c., 'As Galib says, Now-a-days there is

صدر اعظم — لیکن انتظام جدید کے مطابق ریاست مین کوئي خدمت شاعري باقي نهين

کلیم — [53] گر سخنگو نهین تو خاك نهین   سلطنت هی عروس بے زینت

صدر اعظم — جو کچهه آپ سمجهین

کلیم — لیکن ریاست پر کیا منحصر هي حضور بهي تو وزیر اعظم اور نائب الرئیس هین آپ کي سرکار مین کیا کمي هي

[54] بعد از خدا بزرگ توئی قصه مختصر

صدر اعظم — [55] نَعُوذُ بِاللهِ الْمَنَّانِ مِنْ آفَاتِ اللِّسَانِ — مین بیچاره نام کا نائب الرئیس اور وزیر هون ورنه في الحقیقة ایك ذرهٔ حقیر هون

کلیم — یه حضور کا کسر نفس هي بقول ظهوري

[56] سر خدمت بر آستان دارد   پای رفعت بر آسمان دارد

---

no poet like myself, clear-worded and pleasant-spoken.'

Gâlib was the *takhallus* of a poet of great local repute at Dehli some twenty years ago, when I had the pleasure of making his acquaintance. The encomium he has passed upon himself is literally true. He was generally known as Mirza Nausha, and a collection of his letters was published at my suggestion as a sample of modern Hindustani.

[53] *Gar sukhn-gû nahîn to khâk nahîn — saltanat hai 'arûs-i-be-zînat*, 'If you have no verse-maker you have nothing at all: the kingdom is like a bride without her ornaments.'

For this use of *khâk*, see Ch. I. 79.

[54] *Ba'd az Khudâ buzurg-i-tû'î —qissa mukhtasar*, 'After God your Highness—to put it shortly.'

Tû'î is a kind of impersonation of the pronoun, which it is impossible to imitate in English.

[55] *Na'ûzu bi 'llâhi-l-mannâni min âfâti-l-lisâni*, 'We take refuge in God the bounteous from the evils of the tongue.'

[56] Translate: 'He places the head of service on the ground, and rests the foot of lordship on the sky.' A grotesque picture of humility, by which the Chancellor is told in so many words that he is standing on his head instead of his heels. The idea of inversion is further heightened by the transposition of *sar* and *pâe*, as applied to 'service' and 'lordship.' Zuhûrî borrows from the apologue of the flag and the curtain, *Gulistân*, Book ii. 42.

مین بهي اس بلادِ دوردست اور ديار اجنبي مين اتفاق سے آ نكلا هون اور مين ديكهتا هون تو آپ كي سركار بااقتدار مين ايك شاعر كي ضرورت بهي هي جو [57] آپ كے محامد اوصاف كو مشتهر كركے خيرخواهان دولت كو راسخ العقيدت اور دشمنانِ روسياه كو مبتلاے هيبت كرتا رهے

صدر اعظم ـ [58] يه آپكي كريم النفسي هي ورنه من آنم كه من دانم مجهكو اگر ضرورت هي تو ايسے شخص كي هي جو مجهكو ميرے عيوب پر مطلع كيا كرے ـ آپ كے هنرمند بےنظير و بےمانند هونے مين شك نهين ليكن افسوس هي كه مجهكو اس فن كي طرف رغبت نهين

كليم ـ حضور جيسے عالم با كمال كا ايسے فن شريف سے

[59] كه هم حظّ نفس ست و هم قوت روح

رغبت نه ركهنا ميري قسمت كي [60] نارسائي هي

صدر اعظم ـ اگرچه مين اپنے نفس مين انواع و اقسام كي خباثتين پاتا هون ليكن خداوند كريم كا اتنا شكرگزار هون كه [61] اب تو

---

the delight of the mind and the aliment of the soul.'

[60] *Nâ-rasâ'î*, 'un-reach,' 'failure in attaining to.' *Rasâ*, in the sense of 'penetrating' or 'clever,' occurred at p. 33, line 7.

[61] *Ab to khair*, &c., 'At the present time—well, mine is not a time of life at which I need beware of such things—but in the prime of youth I used to dislike them excessively.'

The abhorrence of an orthodox Moslem for poetry is hardly surprising in the face of the verse of the Qorân (Sura xxvi. 224): It is the poets whom the erring follow.'

[57] *Âp ke mahâmid-i-ausâf*, 'Your Honour's laudable qualifications.' *Mahâmid* is the plural of *mahmîdat*, 'laudation' (*masdar mîmî* from حمد), which does not occur in Urdû; and *ausâf* of *wasf*.

[58] *Yeh âp kî karîmu-n-nafsî hai—warna man ânam kih man dânam*, 'It is very kind of you to say so: however (I can only say for my own part), I am what I know I am.' The latter clause is proverbial: compare Nazîr's jingling line—

دل من داند و من دانم و داند دل من

[59] Translate: 'Which is both

خیر ایسي باتون سے محترز رهنے کي میري عمر هي نهین عنفوان
شباب مین بهي خدا کے فضل سے مین ایسي باتون کو نهایت ناپسند
کرتا تها

کلیم ـ [62] اب اس خصوص مین کچهه عرض کرنا سوءادب هي
وهي خدمت فوجداري مجهکو تفویض فرمائي جائے

صدراعظم ـ مجهکو کچهه عذر نهین مگر آپ مجهسے [63] استشاره
کرین تو [64] بحکم المستشار مؤتمن مین صلاح نهین دے سکتا اسواسطے
کہ رئیس کے ضعف حکومت نے ان تهاکرون کو جو [65] مستقرالریاست
سے دور رهتے هین ایسا [66] عسیرالانقیاد کررکها هي کہ کوئي قسط
بے جنگ و جدال وصول نهین هوتي اور ملازمان فوجداري کو همیشہ
انکے ساتهہ معرکہ آرائي کرني پڑتي هي ـ [67] آپ کے ذمے ریاست کے

---

[62] *Ab is khusûs men*, &c., 'Under these circumstances it would be disrespectful to make any further representation.' See Ch. I. 83.

[63] *Istishâra*, for *istishârat*, 'asking counsel.' It is the function of Arabic verbals of this measure (Form X.) to express *wish*. The root is شور and the normal form of the derivative is therefore *istishwâr*; but for the sake of euphony, the "weak" radical is dropped, and compensation made by the affix *at*. Other verbals from the same "concave" root have already occurred in *shûra* (Note 48), and *mashwara* 'advice.'

[64] *Ba-hukm-i-Al-mustashâr mu'taman*, 'in accordance with the saying, The person consulted is trustworthy.' *Mustashâr*, normally *mustashwar*, is the past participle of the same Form X., and here the loss of *wâv* is compensated for by the lengthening of the *fathah*.

Mu'taman is the past participle, Form VIII., from the root أمن. The first radical *alif-hamza*, quiescent in this measure, is replaced by *wâv-hamza*, in symphony with the *zamma* of the preceding augment. Comp. Ch. X. 42.

[65] *Mustaqarru-r-riyâsat*, 'the Head-quarters of the Government.' Here we have an example of the past participle of Form X., derived from the 'doubled' root قرّ 'to be fixed.'

[66] *'Asîru-l-inqiyâd*, 'difficult of subjection,' 'independent.' *Inqiyâd* is the noun of action (infinitive), Form VII. from the root قود 'to lead'; whence also is derived the common word *qaidî*, 'prisoner.' See Ch. X. 85.

[67] *Âp ke zimme*, &c., 'You are bound by no obligation of past claims upon you by the State.' *Sawâbiq* is the plural of *sâbiq*

حقوق سوابق نعمت ثابت نهین ـ کیا ضرورت هي که ابتداءً ایسي خطرناك خدمت اختیار کي جائے

کلیم ـ حالت اضطرار کو کیا کیا جائے

صدراعظم ـ اگر اضطرار هي تو بیس روپئے ماهانه کا [68]جمع خرچ نویس مداخل ایك منصب جدید هونے والا هي چندے آپ اسپر قناعت کرین میرے نزدیك کنج عافیت کے یه بیس فوجداري کے پچاس پر ترجیح رکهتے هین .

کلیم ـ یه حضور کي مسافرنوازي هي لیکن بنده اس خدمت سے معاف رکھا جائے ـ

[69] هر کسے را بهر کارے ساختند [70] یه کچھ لاله بهائیون هی کو زیبا هی

صدر اعظم ـ مین [71]اتماماً للحجة پهر آپ سے کهتا هون که جس خدمت کے آپ خواستگار هین في نفسه خصوصاً اس وقت مین محل خطر هي

کلیم ـ [72] از خطر نیندیشد هر که همتش عالیست

---

tand: our familiar phrase, 'Every man to his trade,' may serve as a translation.

[70] *Yeh kuchh lâla bhâi'on hî kâ zebâ hai*, 'This job would suit our friends the Bunniahs.'

Lâla will be remembered as the appellative of the trading-class. Ch. VI. 51.

[71] *Itmâman li-l-hujjati*, 'by way of ending the discussion.' See Ch. VI. 88.

[72] *Az khatr nayandeshad har kih himmatash 'âliyast*, 'He who is high-spirited does not think of danger.'

See Palmer's *Arabic Grammar*, p. 132. It may be interesting to note here that 'Suakin' (*sawâkin*) is the plural of *sâkin*, 'dweller,' and is a technical name for the western littoral of the Red Sea, in the sense of 'inhabited,' as opposed to *sawâhil*, 'bare shores,' which is the eastern littoral, in the sense of 'uninhabited.'

[68] *Jam' - kharch - navîs-i-madâkhil*, 'accountant in the Revenue Department.' *Madâkhil*, 'revenues,' is the plural of *madkhal*. See Notes 1 and 10 above.

[69] *Har kase râ ba-har kâre sakh-*

صدراعظم ـ اچها تو آپ [73] مآل‌کار کي نسبت تامل صحيح کرليجئے پهر ديکها جائيگا

غرض کليم صدراعظم سے رخصت هوکر اپني جگهہ واپس آيا مگر حصول مطلب سے مايوس صدر اعظم سے بدعقيدت ـ يهان سرائے مين بعض لوگون نے اس سے صدراعظم کي ملاقات کي کيفيت پوچهي تو اسنے نهايت حقارت سے کها اجي بس ـ [74] شعرفهمي عالم بالا معلوم شد ـ کوڑمغز جسد بےروح جماد بيحس افسرده دل‌مرده

[75] سگ نشيند بجاے گيپائي

زمانہ ناهنجار کے انقلاب ديکهئے ايوان رياست کيا هي [76] فتحپوري کي مسجد هي ـ اگرچہ کليم کو ايسي دل‌برداشتگي بهم پهونچي تهي کہ وه کسي طرح ايسي رياست کي نوکري پسند نهين کرتا تها مگر مجبوري يہ تهي کہ اسکے پاس اتنا خرچ نہ تها کہ کسي دوسري جگهہ کا قصد کرے ـ حاجت اسکو صدراعظم کے پاس جانے پر مجبور کرتي تهي مگر مخالفت راے اسکو مانع هوتي تهي يهانتک کہ اسي حيص بيص مين پورے دس دن گذرگئے اور کميٹي

—*lá iláh illá,*' (*i.e.* of the upright letters of which it is composed). On looking up to heaven with open mouth for the expected recompense, he received the vomit of a passing bird, and uttered in disgust the words so aptly quoted by Kalîm.

[75] *Sag nishînad ba-jáe gîpái*, 'the turnspit is seated in the cook's place.' The word *gîpái* usually means a maker or seller of sausages.

[76] *Fathpûrî kî masjid*, 'a Fathpûrî mosque.' A well-known mosque near the Lahore Gate of Dehlî, which is frequented by poor travellers and scholars, who receive food at the expense of the endowment.

[73] *Mál-i-kár*, 'the consequences.' See Ch. I. 90. The use of the term in the text was suggested by *andeshad* in the Persian verse cited by Kalîm.

[74] *Shi'r-fahmî-i-'álam-i-bálá ma'lúm shud*, 'One knows now how the realm above appreciates poetry.'

The poet Sa'dî was believed to have received a reward from heaven for the well-known lines quoted at Ch. III. 26; and Faizî, Akbar's minister, being ambitious of a like distinction, composed the following distich:—

هرگياهي کہ از زمين برويد کلمہ لا اله الا گويد

'Every blade of grass which grows is a reminder of the *kalima*

منتظم رياست كے انعقاد كا وقت آپهونچا ليكن اس بندۂ خدا نے صدر اعظم كي طرف رخ نكيا - بارے يكايك نهين معلوم كيا خيال اسكے دل مين آيا كہ سپاهيانہ لباس پهن هتهيار لگا مونچهون پر تاؤ دے خدمت فوجداري كا اميدوار بنكر كميتي كے روبرو جا كهڑا هوا - آدمي تها ماشاءالله [77]وجيہ اور اسپر لسّان ايكدم سے فوج كا كپتان مقرر هوگيا - اب جو اسكو دفعةً منصب كپتاني ملگيا تو [78]اسكي نخوت كو تائيد مزيد پهونچي بقول مير

سمند ناز پر اك اور تازيانہ هوا

جب ديكهو [79]اردلي مين دس پندره سوار شهر مين گهوڑے كداتے پهر رهے هين - چار پانچ مهينے كليم نے بڑے چين مين گذارے اور چونكہ باپ كو چهيڑنا منظور تها دهلي مين دوست آشناؤن كے پاس كپتان صاحب كے خط پر خط چلے آتے تهے يهانتك كہ زورآور سنگهہ ايك تهاكر نے اپنے علاقہ كي قسط وقت پر نہ ادا كي [80]تنگ طلبي هوئي تو وه پهر بيٹها - اسكي سركوبي كے واسطے دولت آباد سے فوج روانہ هوئي اسمين كليم بهي تها جواني كي عمر نئي نئي نوكري مزاج مين بيباكي و تهور پهلے هي حملہ مين ميان زخمي هوئے تو كيسے سخت كہ [81]دستم بخير گهٹنے كي چپني پر گولي بيٹهي تو [82]اندر هي اندر بن ران

---

[77] *Wajîh aur uspar lassân*, 'good-looking and with a tongue of his own into the bargain.'

Wajîh is a verbal of quality, from the same root as *wajh*, 'face.' See Ch. X. 74.

Lassân, 'talkative,' is a noun of quality from لس 'to lick,' whence also comes *lisân*, 'tongue.' See Note 44 above.

[78] *Uskî nakhwat ko*, &c., 'His arrogance received an impulse; and, in the words of Mîr, "The steed of pride had another lash."'

[79] *Ardalî*, 'escort': a corruption of 'orderly,' which has already occurred, p. 232, line 4.

[80] *Tang-talabî hûî to woh phir baithâ*, 'A peremptory demand was sent, and still he refused to stir,' that is, either to send or bring his quota.

[81] *Dastam ba-khair*, 'Bless my hand': said by a person who indicates with his hand the seat of injury.

[82] *Andar hî andar bun-i-rân tak tair-gaî*, 'Passing interiorly, it penetrated to the groin.'

تك تيرگئي ـ [83] نهين معلوم نسون مين كس طرح كا تعلق خداے تعالي نے ركها هي كہ ايك پانٔون كے مجروح هونے سے سارے كا سارا دهڑ بيكار هوگيا ـ قاعدہ فوج كے مطابق ميدان جنگ سے لوتهہ كو اتهاكر دارالشفا مين پهونچايا جرّاحون نے زخم كو ديكها تو ايسا كاري پايا كہ فوراً پانٔون كا كاتنا لازم آيا اگرچہ اس وقت تك [84] جرّاحون نے پانٔون كو جان كا فديہ تجويز كيا ليكن كليم بيچارہ ناز و نعمت كا پلا هوا تها اس صدمہ كا متحمل نہ هوسكا اور روزبروز اسكي حالت ردي هوتي گئي تپ آنے لگي زخم بگڑا ناسور پڑے اتنا بڑا ڈهوجوان ايك هي مهينے مين گهل گهل كر پلنگ سے لگ گيا ـ جب پانٔون كي طرح اسكي زيست كي اميد منقطع هوگئي تو ناچار لوگون نے اسكو دهلي مين پهونچانے كي صلاح كي اور يہہ بهي خيال هوا كہ گهر كے جانے كي مسرت اور تبديل آب وهوا كي فرحت سے عجب نهين كہ اسكے دل كو تقويت پهونچے ـ صدراعظم صاحب حسبةً لله متكفل مصارف هوے اور [85] دولت آباد سے دهلي تك برابر كهارون كي ڈاك بيتهہ گئي

كليم دهلي مين پهونچا تو گو راہ مين [86] انيس بيس كا فرق اسكي حالت مين هوگيا تها مگر ناتواني اس درجہ كي تهي كہ دن رات مين سات پهر بيهوشي مين گذرتے تهے ـ جب كهارون نے اسكي ڈولي نصوح كے دروازے پر جا اتاري تو اسپر غشي طاري تهي نصوح بالاخانے

---

[83] *Nahîn ma'lûm nason men*, &c., 'The Most High has arranged the inter-connection of the nerves in such a way—how we know not—that the whole body was disabled by reason of the one wounded leg.'

[84] *Jarrâhon ne pân'on ko jân kâ fidya tajwîz-kiyâ*, 'The surgeons thought that the (loss of his) leg would be the saving of his life.' For *jarrâh*, see Ch. I. 20; and note the radical connection between this verbal and *majrûh* (line 2).

[85] *Daulatâbâd se Dehlî tak barâbar kahâron kî dâk baith-gai*, 'Relays of bearers were posted all the way from Daulatâbâd to Dehlî'; or, in Anglo-Indian parlance, 'a *dâk* was laid.'

[86] *Unîs bîs kâ farq*, 'the difference between nineteen and twenty,' that is, by the context, 'a slight improvement.'

پر مصروف عبادت تھا پہلے زنانخانے مین خبر ھوئي فہمیدہ بیتاب
ھوکر [87] بے حجاب باھر نکل آئي ـ جو پالکي کے پٹ کھولکر دیکھا تو
بیٹے پر [88] مردني چھائي ھوئي تھي اس طرح بلك کر روئي کہ سننے
والون کے کلیجے ھل گئے ـ [89] فہمیدہ نے اس بیقراري مین جو بیان
کئے انکے لکھنے سے پہلے قلم کا سینہ شق ھي اور چشم دوات سے
اشك جاري ھین خلاصہ یہہ کہ فہمیدہ کے قلق و اضطراب نے محلہ
مین حشر برپا کردیا ـ اگرچہ نصوح گریہ و بکا کي آواز سنکر کھٹکا تھا
مگر وہ اس طرح کا مستقل مزاج ضابط آدمي تھا کہ [90] اسي ترتیل کے
ساتھہ معمولي تلاوت کو پورا کیا اور اسکے بعد نیچے اترکر باھر پالکي
کے پاس آیا ـ فہمیدہ کا رونا سنکر اور بیٹے کي ردي حالت دیکھکر
بے اختیار اسکي آنکھون سے ٹپ ٹپ آنسو چلے جاتے تھے اور باربار
ٹھنڈي ٹھنڈي سانس بھرتا تھا مگر نہ کچھہ بولتا تھا نہ چالتا تھا آدھہ
گھنٹے کامل اسکي یہي کیفیت رھي اسکے بعد اسنے اپنے آنسو پونچھے
اور کہا ـ [91] اِنّا لِلّٰہِ وَاِنّا اِلَیہِ رَاجِعُون ـ [92] لا حَولَ وَلا قُوَّۃَ اِلّا بِاللّٰہِ العَلِيِّ العَظِیم
اسکے بعد بي بي کي طرف مخاطب ھوکر کہا کہ مین تمکو رنج کرنے
سے منع نہین کرتا تمھارا رنج ایك اقتضاے طبیعت ھي کہ انسان

is similar to *dushwâr hai*, at Ch. I. 29.

[90] *Usî tartîl ke sâth ma'mûlî tilâwat ko pûrâ kiyâ*, 'He concluded his customary reading (from the Qorân) with the same deliberate enunciation.'

[91] See Ch. VII. 109.

[92] *Lâ haula wa lâ quwwata illâ bi 'llâhi-l-'aliyyi-l-'azîmi*, 'There is no might, and there is no power but in God the Most High, the exalted.'
This formula is not in the Qorân.

[87] *Be-hijâb bâhar nikal-âî*, 'came outside regardless of *parda*.' Compare the phrase at p. 257, line 6, *parde se bâhar nikal-âe*.

[88] *Murdanî*: lit. 'worthy of death,' a Persian verbal of which we have already had several examples. Here the meaning is technical—'a death-like pallor.'

[89] *Fahmîda ne*, &c., 'Before recording the expressions which F. made use of in her distress the bosom of the pen would burst, and tears flow from the fountain of the inkstand.'

The idiom of the present tense

38

اسمین مجبور هي لیکن مجهکو تمهارا اضطرار دیکهکر اس بات کا
خوف هوتا هي که مبادا تمهارے خیالات [93] منجر بکفران هوجائین اگر
مصیبت کے وقت انسان کے دل مین بوے نارضامندي بهي خداوند
بے نیاز کي طرف سے پیدا هو تو پهر کهین اسکا تهکانا نهین ـ
[94] خَسِرَ الدُّنْیَا وَالْآخِرَةَ ذٰلِكَ هُوَ الْخُسْرَانُ الْمُبِیْنُ ـ اي بي بي رنج کرو
لیکن صبر کے ساتھ اور مصیبت پر روؤ مگر [95] شان عبودیت لئے
هوئے ـ دنیا مین جتني ایذا اور جتني مصیبت هي پاداش گناه و
وبال معصیت هي اسیواسطے توبه و استغفار کو لکها هي که اس سے
مشکلین آسان هوتي هین ـ سب سے بهتر همدردي جو هم اس
شخص کي اس تباه حالت مین کرسکتے هین یهه هي که اسکے گناهون
کي معافي کے لئے خداوند کریم کے حضور مین بمنت و سماجت دعا
کرین ـ فهمیده منهه پونچهه سیدهي هو بیتهي اور اب میان بي بي
لگے آپسمین صلاح کرنے که کیا کیا جاے

نصوح ـ اسکو محله کے شفاخانے مین پهونچا دینا چاهئے هر وقت ڈاکتر
کے پیش نظر رهیگا مکان بهت پُر فضا هي اسکي طبیعت کو بهي
تفریح هوگي

فهمیده ـ [96] هي هي اور میرا دل کیونکر صبر کریگا

[93] *Munjarr bi kufrân,* 'drawn to infidelism.' The first of these verbals is participial from Form VII. of the surd root جر 'to draw.' The participles of the simple verb are contained in the grammatical technicality *jârr wa majrûr* (the drawing and the drawn) the preposition and the noun it governs.

Kufrân is a noun of quality, which conveys a different shade of meaning to *kufr.*

[94] *Khasira-d-dunyâ wa-l-âkhirata zâlika huwa-l-khusrânu-l-mubînu,* 'He lost this world and the next: that is the obvious losing.' Qorân, Sura xxii. 11 (Rodwell).

[95] *Shân-i-'obûdiyat li'e hûe,* 'bearing in mind the importance of submission (to the divine decrees).'

[96] Fahmîda's hope was that her son might be under her own charge at home, instead of being

نصوح ـ تمهارا يه كهنا بهي واجب مگر بيماركي حالت ايسي ردي هي كه كسي وقت اس سے طبيب كا مفارقت كرنا مناسب نهين

فهميده ـ حكيم جي شوق سے آئين جائين مين سدري مين پرده كئے بيٹهي رهونگي

نصوح ـ [97]زخمون كا علاج كچهه ڈاكٹرون هي سے خوب بن پڑتا هي يوناني طبيب تو اس كوچے سے محض نابلد هين رهے جراح انكو دو چار مرهم ضرور معلوم هين مگر تشريح سے جيسے يوناني طبيب بيخبر ويسے هي جراح ناواقف ـ بهتر هوگا كه اسكو نعيمه كے گهر لےچلين سركاري شفاخانه بهي قريب هي اور [98]ميان عيسي كه اسوقت هندوستاني جراحون مين اپنا ثاني نهين ركهتے ديوار بيچ انكا گهر هي

فهميده نے بهي اس صلاح كو پسند كيا اور [99]كيسا سامان كسكي

---

the Qorân, which speaks of his divine commission to heal the sick in Sura V. 110. Hence, throughout Mohammedan literature, the conventional application of the name to distinguished physicians.

[99] *Kaisâ sâmân—kiski taiyârî*, 'What a set out! Whose procession is it?' These expressions, according to the idiom of the language, are given in the words of the supposed lookers-on, and are picturesquely descriptive of the strange spectacle of a travel-stained palkee and *kahârs*, followed by a household (*ghar kâ ghar*) of men and women through the streets of Dehli.

taken to the Dispensary; and she proceeds to urge that the Hakîm might be easily admitted to the zenana without breach of *pardu*.

[97] *Zakhmon kâ 'ilâj*, &c., 'The treatment of wounds is relatively (*kuchh*) well managed by the doctors: physicians of the Greek school live nowhere near this street; as to the (native) surgeons, of course they are acquainted with a few ointments, but they, as well as the physicians, are ignorant of anatomy.'

[98] *Mi'ân 'Isa*, &c., 'Master Isa, who at the present day is unrivalled among Hindûstani surgeons—his house has but a wall between it and Na'ima's.'

'*Isa* is the Arabic for Jesus in

طياري گهر کا گهر کليم کي پالکي کے پيچهے پيچهے هوليا [100] يهان سے کوئي چهه سات پيسے ڈولي نعيمه کي سسرال تهي کهارون نے پالکي اٹهائي تو کهين کاندها تک نهين بدلا دهر نعيمه کے گهر جا اتاري

[100] *Yahán se koí chha sát paise dúli*, 'a *dúli*-ride of some six or seven 'pice worth from their house,'—in fact, as the next clause puts it, so short a distance that the *kahárs* carried the palkee to its destination without even a change of shoulder.

Dhur is a Hindî word which signifies a 'pole,' such as that by which a palkee is borne on the shoulders. It also means the 'end' or extremity of the pole, and technically the end of a journey; and may be translated here in the interjectional sense of 'Arrived!'

تیرہوان باب

یاد ہوگا کہ نعیمہ مان سے لڑکر بے ملے صالحہ کے ساتھہ خالہ کے یہان
چلي گئي تھي پھر چار مہینے وہان رهي نیك لوگون کے ساتھہ رہنے
کي برکت خدا نے اسکو هدایت دي اور وہ بھي نیك بنگئي

[1] سگ اصحاب کہف روزے چند   پی نیکان گرفت مردم شد

نیك بنے پیچھے ممکن نہ تھا کہ وہ مان باپ کي نارضامندي گوارا
کرتي اسنے مان باپ کو شاد اور خدا نے اسکو اپنے گھر مین آباد کیا ـ
اسکو سسرال گئے دوسرا مہینا تھا کہ کلیم کو چار کہارون کے کندھون
پر لادکر اسکے گھر لے گئے ـ چونکہ نعیمہ کے گھر آباد ہونے کا تذکرہ
آگیا مناسب معلوم هوتا هي کہ پہلے نعیمہ کا حال لکھا جاے اور [2] کلیم
کو جو دنیا مین اب مہمان چندروزہ هي پیچھے دیکھہ لیا جائیگا

from the middle of the third century: in the Qorân it is 309 years. There is a curious Moslem tradition, apparently unknown to European commentators on the legend, to the effect that the dog was changed into the form of Balaam, son of Beor, and that he will enter Paradise, whereas the latter, changed into the dog, will be excluded.

[2] *Kalîm ko . . . pichhe dekh-liyâ jâegâ.* For the retention of *ko* in this connection, see Ch. IV. 40.

[1] *Sag-i-ashâb-i-kahf roze chand pay-e-nekân girift wa mardum shud*, 'The dog of the inmates of the cave grasped the feet of good men for a short period, and became human.' *Gulistân*, i. 4.

The early Christian legend of the Seven Sleepers of Ephesus is told by Gibbon (Ch. xxxiii.).

Mohammed introduced the story into the Qorân (Sûra xviii. 'The Cave'), with considerable embellishments, one of which was 'the dog at the threshold.' In the monkish version, the period of sleep was 187 years

نعیمہ اور کلیم[1] اس اعتبار سے دونون کي کچھ ایك هي سي
کیفیت تهي کہ زیادہ عمر هوجانے کي وجہ سے عادتین دونون کي
راسخ هوچکي تهین - بیاهے هوے اور صاحب اولاد دونون تهے کلیم
کو بي بي سے کچھ اُنس نہ تها تو نعیمہ کا شوهر سے بگاڑ تها نعیمہ
اگرچہ کلیم کي طرح سب مین بڑي نہ تهي مگر بڑي بیٹي تهي لیکن
پهر بهي کلیم [2a] فولاد تها تو نعیمہ کو اسکے مقابلہ مین رانگا سمجهنا
چاهئے - کلیم مرد تها قسي القلب نعیمہ عورت نرم دل کلیم باهر کا
چلنے پهرنے والا سیکڑون آدمیون سے تعارف هزارون سے جان پهچان
نعیمہ بیچاري پردے کي رهنے والي [3] میل ملاپ سمجهو تو اور پیار
اخلاص سمجهو تو مان بهن خالہ نانی کنبے کي عورتون سے وہ بهي
گنتي کي - کلیم اور نعیمہ دل دونون کے بیمار تهے لیکن کلیم کے دل
کو ذاتي روگ کے علاوہ صدها بیماریان اس قسم کي تهین جو [4] متعدي
کہلاتي هین یعنے ایك سے اُڑکر دوسرے کو لگ جاتي هین - پس کلیم
کے مزاج مین چند در چند خرابیان تهین جو اسنے بري صحبتون مین
بیٹهکر اپنے پیچهے لگالي تهین - نعیمہ مین جو کچھ برائي تهي وہ

it society if you will, call it loving intercourse if you will—her circle of acquaintance was confined to her mother, sister, and grandmother, and the women of the family, who might be counted on the fingers.' Comp. Ch. II. 44.

The word *ginti* occurred in this same sense at p. 93, line 7. At p. 202, line 3, the meaning corresponds to our word 'account': *kis ginti men hûn*, 'of what account am I?'

[4] *Muta'addî*, 'contagious.' The root of the verbal is عدو 'to pass on,' which also explains its technical sense of 'transitive' in grammar.

[2a] *Faulâd . . . rângâ*. 'Pewter' is the word usually adopted for *râng* or *rângâ*, but the Indian amalgam which bears this name is much softer than what we call pewter, and is easily melted.

The same comparison occurs in a characteristic poem by Nazîr, the *Âdmî-nâma*:

دیکھا تو آدمی هی یہان مثل رانگ هی
فولاد سی کڑا هی سو هی وہ بھی آدمی

'I have seen a man in this world as soft as pewter, and another harder than steel, and yet he, too, was a man.'

Qasiyu-l-qalb, 'hard-hearted.'

[3] *Mel-milâp samjho to*, &c., 'Call

مان باپ کے لاڈپیار علم کي ناداري اور عقل کي کوتاهي کي وجہ سے تهي - کلیم دلیر و بیباك اور عیار و چالاك تها - نعیمہ بےوقوف بهولي اور ڈرپوك دل کي بودي

کلیم کے سر پر ایك سخت بلا مسلط تهي یعني اُسکے جلیس و همنشین اور نعیمہ اس سے بالکل محفوظ تهي - کلیم مین اس قسم کے بیهودہ عیوب تهے جنمین آج کل کے کم بخت نوجوان شریف‌زادے کثرت سے مبتلا پائے جاتے هین یعني عورتون کي طرح [5] درپي تحسین رهنا اور بناؤ سنگار رکهنا - [6] پهرون چڑهے سوکر اٹهے ضرورتون سے فارغ هوکر [7] آئینہ کي تلاوت شروع هوئي تو دو پهر [8] کردیا - اگرچہ رات کو مانگ اور پٹیون کے لحاظ سے رومال باندهکر اور سر کو الگ تهلگ رکهکر سوئے تهے مگر آئینہ مین منهہ دیکها تو زلف کي پریشاني پر اس قدر تاسف کیا کہ [9] سر اسحاق نیوٹن صاحب نے اپنے اوراق کي ابتري پر اتنا افسوس نہ کیا هوگا - بارے اگر [10] اصلاح

5 *Darpai-i-tahsîn rahnâ*, 'pursuit of approbation.' At p. 268, line 13, we had the phrase *is bât ke darpai hûâ*, 'he was bent on this,' where the usage is prepositional. The word literally means following 'in the footsteps' of another, or 'dogging.'

6 *Paharon charhe so-kar uthe*, 'The day has far advanced by the time they rise from their slumbers.

For *charhnâ* see Ch. I. 54. The past tenses are translated in the present to suit the English idiom in this kind of description.

7 *Â'îna kî tilâwat*, 'the study of the looking-glass' (instead of the daily portion of the Qorân). See Ch. XII. 90.

8 *Karnâ* has here the sense of 'spend.' Compare the following from the *Alf-Laila*, p. 197: *Shâm ko kuchh bhîk-mâng lâtâ aur usko khâ-pî-ke dûsrâ din kartâ*, 'He used to bring home the results of his begging in the evening, and *spend* the next day in eating and drinking them.'

9 Sir Isaac is dragged in here for the sake of the pun between the *sir* of the previous clause and the 'Sir' of the English title.

10 *Islâh* is technically used for the *reformatory* action of the razor. *Khatt bannâ*, a few lines below, is generally applied to the trimming of the beard.

کا دن نہ ھوا تو گھنٹون کي محنت مین [11] وہ بھي اپنے اکیلے کي نہین بال ٹھکانے لگے اور مانگ درست ھوئي اور اگر کہین اصلاح کا روز منحوس ھوا تو سارا دن گذرگیا ایك وضع خاص پر سر جھکائے جھکائے گردن شل ھوگئي داڑھي اور مونچھون کے ترشوانے مین منھہ کو [12] لقوہ مارگیا حجام کي آنکھون کے تلے اندھیرا آنے لگا مگر پھر بھي انکا خط خاطرخواہ نہ بنا ۔ کپڑے بدلنے کي نوبت پہونچي توپي [13] قالب سے اترکر آئي تو سر پیٹ لیا مگر ایسي احتیاط سے کہ بال نہ بگڑین ۔ اسکے بعد [14] انگرکھے کي چنت پر چین جبین ھوے پھر تو ادھر انگرکھے کي آستینون اور ادھر پاجامہ کي تنگ موھریون کے ساتھہ [15] ھاتھا پائي ھوني شروع ھوئي مشکل یہہ آکر پڑي کہ کپڑا مہین کشاکش کا متحمل نہین [16] ذرا زور پڑا اور مسکا اور ھاتھہ پانؤن کہتے ھین کہ ھم ان چیونٹي کے بلون مین گھسنے کے نہین ۔ [17] حَتّیٰ یَلِجَ ٱلْجَمَلُ فِيْ سَمِّ ٱلْخِیَاط ۔ بارے کاغذ کے سہارے سے ھولے ھولے پھسلاتے

[11] *Woh bhî apne akele kî (mehnat) nahîn*, 'and that not without assistance.' *Lit.* the trouble was not their own alone.

[12] *Munh ko laqwa mârnâ* signifies the distortion or paralysis of the face produced by a constrained position. Compare the expression used at Ch. V. 39.

[13] *Qâlab*, 'cap-last,' a skull-shaped block on which a cap is moulded or placed to preserve its shape. The word occurred at p. 235, line 3, in the sense of 'body.'

[14] *Angarkhe kî chunnat par chîn ba-jabîn hue*, 'There are creasings of the brow over the creases in the coat.' There is a play upon the words here: the first is Hindî and the second Persian, but both mean 'crease,' 'crumpling,' &c. *Chîn* is fem. (see p. 122, line 7): *chîn ba-jabîn hûe* is, therefore, to be taken as a compound verb, meaning 'they frown.'

[15] *Hâthâ-pâî*, 'struggling with hand and foot,' 'horse-play,' &c., here humorously applied to the dandy's efforts to get into his tight-fitting sleeves and drawers. See p. 145, line 10.

[16] *Zarrâ zor parâ aur maskâ*, 'If the least force is used (the cloth) is rent.' Another instance of the *aur* of contemporaneous effect, Ch. VII. 55.

[17] *Hatta yelija-l-jemelu fî semmi-l-khiyâti*, 'till the camel passeth through the eye of the needle.' Qorân, Sûra vii. 38.

پھسلے[18] کہین پہرون مین جاکر مشکل آسان ھوئي ـ اب ملبوس خاس زیب تن توھوا مگر کس کیفیت سے کہ تنگي اور چستي کے مارے مشکین الگ کسي ھوئي ھین پانؤن علٰحدہ جکڑے ھوے ھین اور سارا بدن گویا شکنجہ مین ھي[19] کھانسنا چھینکنا جمہائي انگڑائي تو درکنار گھنڈي تکمے کے لحاظ بندون کے پاس خاطر سے اچھي طرح سانس بھي نہین لے سکتے ـ غور کرنے کي بات ھي کہ لباس سے غرض اصلي بدن کا ڈھانکنا اور آسایش پہونچانا ھي[20] اسمین کبر و نخوت کو دخل دیکر کیا ناس مارا ھي کہ غرض اصلي گئي گذري ھوئي اور[21] تکلیف و ایذا الٹي گلے مڑھي گئي ـ مقصود تھي پردہپوشي ان[22] بزرگ ذات نے اسمین خراش تراش اور وضعداري کو

---

[18] *Kahîn paharon men jâkar*, 'after the lapse of hours.' Compare a parallel expression at p. 17, line 5; and see also Ch. II. 3.

[19] *Khânsâ*, &c., 'Let alone coughing, sneezing, gaping, and yawning, they cannot even breathe with comfort, if regard is had to buttons and button-holes, and tie-strings.'

[20] *Usmen kibr wa nakhwat ko dakhl dekar kyâ nâs mârâ hai*, 'What havoc is wrought by the admission of conceit and arrogance!' Here the conjunctive participle *dekar* is constructed impersonally. See Ch. VI. 7; and compare *jâkar* at Note 18 above.

[21] *Taklîf wa îzâ ultî gale marhî gaî*, 'Instead (of being clothed with comfort), the neck is saddled with discomfort and annoyance.' Comp. Ch. IX. 36. Understand *men* after *gale*; and for *ultî* see the similar usage of *ulte* at p. 122, line 8, or of *ultâ* in the proverb at Ch. VIII. 61.

The verbal *Îzâ*, 'trouble' or 'annoyance,' is a verbal noun infinitive, Form IV., from the 'defective' أذي 'to tease.' Formally written, the word is ايذاء in which the first *hamza* records, as it were, the change of the *alif-hamza* of the root into *yâ* symphonious with the *kesra* of the initial augment, the subscript points being conventionally suppressed, and the final *hamza* the coalescence of the third radical with the servile *alif* of the second syllable. These niceties of Arabic orthoëpy are dispensed with in Persian and Urdû, but when the Dictionaries quote the number of the Form, it is quite as well that the student should be able to recognise the consistency of the rules of formation in special instances of this kind.

The act. part. of this same Form IV., مؤذی occurred at p. 263, line 7.

[22] *In buzurg-zât ne*, 'these

ایسا شامل کیا کہ کپڑون نے اندرون دل تلک کا لفافہ ادھیڑکر رکھدیا۔
[23]اس حصوص مین نعیمہ شرفا کي بہوبیٹیون کي طرح۔ کَالدُّرِّ الْمَكْنُونِ۔
محفوظ و مصؤن تھي اسمین اور کلیم مین بےمبالغہ فرشتہ اور شیطانِ
کي نسبت سمجھني چاھئے۔ غرض نعیمہ کا روبراہ ھونا دشوار ضرور تھا
مگر نہ کلیم کي طرح محال مشکل البتہ تھا لیکن نہ کلیم کے مانند متعذر

خالہ کے یہان ڈولي سے اتري تو جون خالہ کي شکل دور سے
نظرپڑي کہ بھون بھون رونا شروع کیا ۔ دیہات کي مستورات کا تو یہہ
قاعدہ ھي کہ اگر کوئي مہمان یا مسافر بہت دنون کے بعد آتا ھي تو اس
سے ملکر رونے لگتي ھین اسواسطے کہ اس وقت انکو مفارقت کي
سختیان اور تکلیفین اور یادگاري و انتظار کي زحمتین یاد آتي ھین
مگر دھلي کا یہہ دستور نہین ھي یہان کي عورتین اسي حالت
مین روتي ھین جبکہ طرفین مین سے کسیکا کوئي عزیز و قریب زمان
جدائي مین مرگیا ھو ورنہ یون مہمان و مسافر کے آنے پر رونا دلّي والیان
منحوس سمجھتي ھین ۔ گو خالہ کو دیکھکر نعیمہ کے دل مین جوش
پیدا ھوا تھا مگر اسکو ضبط کرنا [24]چاھتا تھا لیکن [25]نہ تو نعیمہ کو

gentry' or 'gentle-folk.' The phrase is, of course, ironically used. See Ch. XI. 15, for the term '*aurat-zât*, 'women-folk.'

This satire upon the fops of Dehli and Lucknow is much admired by native critics, though it must be confessed it is rather out of place in the *denouement* of the tale.

[23] *Is khusûs men*, &c., 'In this particular point of view, Na'îma, after the fashion of young ladies of good birth, like the close-kept pearl, was protected and preserved.'

The phrase 'close-kept pearl' is taken from the Qorân, Sûra lvi. 22, which is descriptive of the 'Houris.'

Mas'ûn is a past part. from the weak or 'hollow' verb صان for صون 'to preserve,' in which *hamza* indicates the coalescence of the weak radical with the servile *wâv*.

[24] *Usko zabt karnâ chahtâ thâ*, 'She ought to have restrained it.' See Ch. X. 82.

[25] *Na to Na'îma ko itnî 'aql thî kih itnî bât samajhtî aur shâyad samjhî bhî ho*, &c., 'Neither, indeed, had Na'îma enough wit to understand so much, nor again,

الني عقل تهي كہ اتني بات سمجهتي اور شايد سمجهي بهي هو تاهم وہ دل پر اس قدر ضابط نہ تهي

خالہ نے جو اسکو روتے ديكها سخت تعجب كيا بهانجي كي عادت سے واقف تهين سمجهہ تو گئين كہ مان سے روٹهكر آئي هي اسيكا يہہ رونا هي ليكن جلدي سے دوڑ بهانجي كو گلے لگاليا اور پيار چمكاركر بہت كچهہ تسلي دي اور سمجهايا كہ اللہ ركهے بيٹے كي مان هوئين اب تمهاري عمر بچون كي طرح رونے كي نهين هي همسايہ كي عورتين سنينگي تو كيا كهينگي جانےدو بس كرو طبيعت كو سنبهالو جي كو مضبوط ركهو.

نعيمہ ـ امّان نے مجهے مارا ـ اُون اُون

خالہ ـ مارا تو كيا هوا ـ مان باپ هزار بار پيار كرتے هين تو نصيحت كيواسطے [26] مار بهي بيٹهتے هين مان باپ كي مار مار نهين سنوار هي ـ تمهاري ناني خدا جنت نصيب كرے [27] بري هتهہ چهٹ تهين تم اس بات كو سچ ماننا كہ اب هم انكي مار كو ترستے هين مان باپ كي مار كيا هر ايك كو نصيب هوتي هي جنهين خدا كو بهتر كرنا منظور هوتا هي وہ مان باپ كي مار كهاتے هين ـ بهلا تمنے اس بات كا خيال كيا هوش مين آؤ لو ديكهو تمهارا بيٹا بهي تمهارے رونے پر هنستا هي ـ [28] كيون جي بڑے ميان تم كچهہ اپني امّان جان كو نهين

Samjhî ho is the 'past dubious.' See Ch. I. 58.

[26] *Mâr bhî baithte hain*, 'they coolly even beat them.' See Ch. VIII. 72.

[27] *Barî hath-chhut thîn*, 'was very free with her hands.' See Ch. VIII. 30.

[28] *Kyûn jî bare miyân*, &c. The aunt here playfully addresses the baby: 'How now, young gentleman, why don't you tell your mammy (not to cry)?'

if she possibly did understand it, was she sufficiently mistress of her feelings.'

Na to . . . . aur tâham na correspond to the Latin *nec vero . . . neque tamen.*

The use of the 'past conditional' *samajhtî* in the dependent clause is logically due to the *condition* on which the negation is based, viz. '*aql hotî to samajhtî*, 'had she had the wit she *would have understood*.'

سمجھاتے ـ بچه ـ [29] اغون ـ خاله ـ آغون غوتے دودھ پي پي کر میان
هوئے موتے

غرض خالہ نے نعیمہ کے رونے کو باتون مین ٹال دیا ـ [30] چندے نعیمہ
جھینپتي سي رهي مگر پھر تو هنسي خوشي رهنے لگي ـ اگرچه
خالہ نے بھانجي سے رونے کا سبب مصلحةً نہین دریافت کیا مگر
موقع سے صالحہ کو الگ لیجاکر ساري حقیقت پوچھي اور جب اسکو
بہن کے گھر دینداري کي چھیڑ چھاڑ کا هونا معلوم هوا تو اسکو اس قدر
خوشي هوئي کہ بیان مین نہین آسکتي اور اسنے مصمم اراده کرلیا
کہ جب تك نعیمہ کو پکي دیندار نہ بناوے گھر سے رخصت نہ کرے ـ
خالہ کے گھر رهکر نعیمہ کي عادتون کا خود بخود درست هوجانا عمده
مثال هي اسکي کہ [31] صحبت سے بڑھکر تعلیم کا کوئي اچھا طریقہ
نہین ـ مان کے گھر چند خاص باتین نعیمہ کي اصلاح مین خلل انداز
تھین ـ اول تو اسنے مان اور تمام خاندان کو بیدیني کي حالت مین
مدتون زندگي بسر کرتے هوئے دیکھا تھا پس بالضرور انکي نصیحت
کو وه وقعت نہین هوسکتي تھي جو یہان خالہ کي باتون کو تھي ـ
دوسرے مان کے گھر بھائي بہن نوکر چاکر پاس پڑوس والے [32] کتنے

---

[29] *Ágún*: imitative of the infant's effort to speak. The guttural consonant, which we represent by *g* or *gh*, for want of a better symbol, denotes very fairly the crowing utterance. The aunt catches this up in the meaningless alliterative *gote*, which jingles with *mote*.

[30] *Chande Na'íma jhímptí sí rahí*, 'For some time N. remained shamed-like.' The verb *jhímpná* has already occurred in the form *jhipná* at p. 246, line 8; *jhapakná* is the commoner term. For *sí*, see Ch. VIII. 16.

[31] *Sohbat se barhkar*, &c. The expression is equivalent to our "Example is better than precept," which, indeed, is the moral of the tale, or, as the author styled it in the preface to the first edition, his *maqsúd-i-aslí*, 'real purport.'

[32] *Kitne log the*, 'no matter how many people there were.' The expression is interjectional or interrogative, as the context requires, in a way which is very characteristic of the language. *Nahín ma'lúm* is often understood, and may be supplied here before *kitne*. See *kaisá* two lines

لوگ تهے جو نعیمہ کو ابتداے عمر سے ایك طرز خاص پر دیکهہ چکے تهے نعیمہ کو انکے روبرو طرز جدید اور جدید بهي کیسا کہ طرز سابق سے مخالف اختیار کرتے هوئے عار آتي تهي ـ تیسرے مان کے یہان اتفاق سے اسکو ایك سختي بهي پیش آگئي تهي اور وہ سختي اسکي حالت کو کسي طرح مناسب نہ تهي ـ چوتهے اسکو مان پر بڑا نازہ تها یعني انکي خدمت مین شدت سے گستاخ تهي اور انکے کہنے کي مطلق پروا نہین کرتي تهي ۰

خالہ کے یہان آکر رهي تو کسي نے بهولکر بهي اس سے تذکرہ نہ کیا کہ دینداري بهي کوئي چیز هي یا خدا کي پرستش بهي انسان کا ایك فرض هي مگر تها کیا کہ چهوٹي بڑے سب ایك رنگ مین تهے [33] صِبْغَةَ اَللّٰہِ وَمَنْ اَحْسَنُ مِنَ اللّٰہِ صِبْغَةً ـ اور انکي تمام حرکات و سکنات شان دینداري لئے هوے تهین انکي نشست و برخاست انکي رفتار و گفتار انکا قول و فعل انکي بات چیت انکا میل جول انکا لڑائي جهگڑا انکا کهانا پینا انکي خوشي انکا رنج کوئي ادا هو وہ ایك نرالي دیندارانہ ادا تهي ـ نعیمہ کو خالہ کا گهر ایك نئي دنیا معلوم هوتا تها اگرچہ ابتداءً وہ یہان کے اوضاع کو حقارت سے دیکهتي تهي لیکن [34] جون جون وہ ان دستورات سے مأنوس هوتي گئي انکي

---

quoted with reference to the immediately preceding *sab ek rang men the*, 'all were of the same colour,' in a good sense, as we say 'tarred with the same brush,' in a bad sense. The only verbal from the same root as *sibgat* which is at all current in Urdû is *sabbâg*, 'a dyer.'

[34] *Jaûn jaun woh in dastûrât se ma'nûs hotî gaî*, 'the more she grew to be familiarized with these customs.' For the tense below; and compare Ch. I. 100, *kaisî hî . . . kyûn na ho.* See also Ch. XII. 99.

[33] *Sibgatu-l-llâhi wa man ahsanu mina-l-llâhi sibgatan*, 'God's colour—and who is better than God as to colour?' The word *sibgat* means 'religion' or 'rite' as well as 'colour,' as a mark of character or religious profession. Compare the Sanskrit वर्ण *varn*, 'caste,' which literally means 'colour.' The Arabic sentence is

عمدگي اور بهتري اسكے ذهن [35] مين بيٹهتي گئي - آخر اسكو
ثابت هوا كہ بيدين زندگي محض ايك بےاطمينان بے سهارے
زندگي هي اگر رنج و ايذا هي تو كوئي وجہ تسلي كوئي ذريعہ
تشفي نهين اور اگر آرام و خوشي هي تو اسكو ثبات و قرار نهين فاقہ
هي تو صبر نهين كهانا هي تو سيري نهين بدي كي سزا نهين نيكي
كي جزا نهين - بيدين آدمي ايسا هي جيسے بے نكيل كا اونٹ
بے ناتهہ كا بيل بے لگام كا گهوڑا بے ملاّح كي ناؤ بے رگيوليٹر كي
گهڑي بے شوهر كي عورت بے باپ كا بچہ بے تهيوے كي انگوٹهي
بے لالي كي مهندي بے خوشبو كا عطر بے باس كا پهول بے طبيب
كا بيمار بے آئينہ كا سنگار يعني دين نهين تو دنيا و [36] مافيها سب
هيچ اور عبث اور فضول اور پوچ اور لچر هي

نعيمہ نے رفتہ رفتہ خود بخود خالہ كي تقليد شروع كي وه هميشہ پهر
سوا پهر دن چڑهے سوكر اٹهتي تهي اور يهان گهربهر چهوٹے بڑے
منهہ اندهيرے اٹهہ ضرورتون سے فارغ هو عبادت الٰهي مين مصروف

---

the *alif-hamza* are separately pronounced, though in writing they appear to be combined.

[35] *Baithtî gaî*, like *hotî gaî* in the preceding clause, is 'progressive,' not 'continuative,' and portrays the *gradual* entertainment of the sentiments referred to. For the so-called 'continuative' compound verb, see Platts, § 212.

[36] *Mâ-fîhâ*, 'that which is in it.' The *â* in the relative *mâ* is less broadly sounded than in the negative particle in the same phrase—which is so constantly used in colloquial Arabic—viz. *mâ-fî*, 'there is none,' 'there are none,' &c.

see Ch. VIII. 12. *Dastûrât* is a specimen of the adoption of the regular Arabic fem. pl. in *ât* (as in *mastûrât*, Ch. X. 106), by a Persian masc. noun.

In *ma'nûs*, which is the past participle of the simple verb (root أنس 'to associate with'), the *fatha* of the augment *ma* combines with and enunciates the *quiescent alif-hamza* of the root with the effect of a vowel of prolongation. This is not the case in forms wherein the *alif-hamza* has a vowel of its own, as, for instance, in Form V. تأنّس *ta'annus*, 'familiarity,' where the *fatha* of the augment *ta* and the *fatha* of

هوتے تھے گھر بھر کا اٹھنا اور وہ بھي [37] نرا اٹھنا اور چارپائیون پر لدے
بیٹھے رهنا نهین بلکہ چلنا پھرنا کام‌کاج کرنا ـ هرچند نعیمہ کي وجہ
سے احتیاط کي جاتي تھي مگر [38] کهان‌تك کچھ‌نکچھ آهت آواز
هوتي هي تھي ـ بعد چندے نعیمہ کي آنکھ بھي سب کے ساتھ کھلنے
لگي اور جاگي تو ممکن نہ تھا کہ اسکو اپني حالت پر تنبّہ نهو اسواسطے
کہ وہ اپنے تئین دیکھتي تھي کہ بچے کي نجاست مین لتھڑي هوئي
پڑي انگڑائیان لے رهي هي سست اوداس مضمحل نیند کے خمار سے
کسلمند اور ـ دوسرے هین کہ چاق چوبند چست وچالاك تازہ‌دم
پاك صاف خدا کي درگاہ مین شکر کرکے سجدے کر رهے هین کہ
رات امن و چین سے کٹي اور دعائین مانگ رهے هین کہ ـ بار الها
همکو روزيْ دے اتني کہ فراغت سے کھائیں اور رزق دے ایسا کہ
دوسرے کے آگے هاتھ نہ پھیلائین حاجت نہ لیجائین ـ بار خدایا
بیمارون کو شفا گمراهون کو هدایت قیدیون کو رهائي مسافرون کو
امنْ بھوکھون کو روزي قحطزدون کو ارزاني [39] تشنہ‌کامون کو پاني
مایوسون کو امید ناکامون کو کامیابي کي نوید مفلسون کو قناعت
تونگرون کو سخاوت بےاولادون کو اولاد نامرادون کو مراد جاهلون
کو علم عالمون کو عمل زاهدون کو اخلاص حاکم وقت کو توفیق

---

[37] *Nirâ uthnâ*, 'real getting up.' Compare Ch. II. 43, where *nirâ* has a different sense, though the connection between the two ideas is obvious.

[38] *Magar kahân tak kuchh-na-kuchh âhat âwâz hotî hî thî*, 'But how far (were they to take precautions)? Some little noise was going on'; that is, 'However much care they took, some noise was unavoidable.' See Note 32 above. *Âhat* is the noise of people moving about, and *âwâz* of their voices. An apt illustration of this occurs in the *Alf-Laila*, p. 252, *aisâ na ho âhat se pânon kî woh jâg uthe.*

[39] *Tishna-kâmon ko pânî*, 'to people with thirsty palates water?' *Kâm*, 'palate,' will be remembered from the Persian couplet translated at Ch. XII. 40.

عدل و داد رعیت شاد ملك آباد - [40] کیا اپنے کیا غیر کل جہان کي خیر

تب ہوے پیچھے [41] نعیمہ کي اصلاح ہولي ہوائي تھي تھوڑے ھي دنون مین وہ دیندار خداپرست بنگئي نماز و روزہ کي پابند وعظ و نصیحت کي دلدادہ منکسر متواضع ملنسار صلح جو نیکخو شایستہ - باوجودیکہ نعیمہ ایك آسودہ حال گھر کي بیٹي تھي اور اسنے ناز و نعمت مین پرورش پائي تھي اور ماں باپ کو اسکي دلجوئي اور خاطرداري ھمیشہ ملحوظ رھتي تھي [42] باینہمہ وہ اپنے مزاج اپني عادات اپنے خیالات کے پیچھے سدا ناخوش رھا کرتي تھي اور چونکہ طبیعت مین برداشت مطلق نہ تھي ذرا سي تکلیف کو وہ مصیبت کا پہاڑ بنالیتي - اگر کسي نوکر نے مرضي کے مطابق کوئي چھوٹا سا کام نکیا یا مثلاً کھانے مین نمك پھیکا یا تیز ھوگیا یا روٹي کو چتّي لگ گئي یا کپڑے کي سلائي اسکي خاطرخواہ نہوئي یا بچہ کسي وقت رونے لگا انمین سے ایك ایك بات کا سارے سارے دن اسکو جھگڑا لگ جاتا تھا اور جو کہیں خدانخواستہ خود اسکي طبیعت [43] یون ھي سي علیل ھوگئي یا اسکو اپني خانہ ویراني کا کبھي خیال آگیا تو ھفتون گھربھر کا عیش منغص ھوا - اب خیالات دینداري کے ساتھ اسکو عافیت اور اطمینان کا مزا ملا

---

[40] *Kyâ apne kyâ gair kull jahân kî khair*, 'Whether for themselves or for others, the good of all mankind was (the burden of their petitions).'

[41] *Na'ima kî islâh hûî huwâî thî*, 'N.'s reformation was easily effected,' or, 'went on swimmingly.' The idea is that of a case in which everything combines to produce a happy result.

Comp. the remarks made at Ch. II. 99.

[42] *Bâ-în-hama*, 'with all this.' One of many similar Persian phrases which abound in the so-called Hindustani of the law-courts.

[43] *Yûn hî sâ 'alîl*, 'somewhat indisposed.' See Ch. I. 51 for other examples of this phrase.

[44]دنیوی کوئي تکلیف نہ تھي جو اسکو ایذا دیتي ہو مگر ھان
مان باپ کي نارضامندي اسکے دل مین کانٹے کي طرح کھٹکتي تھي
اور ایك ایك لمحہ اسپر شاق تھا ـ اسي اثنا مین خدا نے اپنے فضل
سے نعیمہ کي خانہ آبادي کي صورت بھي نکالدي نعیمہ کا شوھر بڑا
دیندار تھا اور اسکو بي بي ملي نعیمہ جو ان دنون دین سے مطلق
بے بہرہ اور خداپرستي سے کلیۃً بے نصیب تھي ـ ھرچند وہ نعیمہ
کے حسن صورت پر فریفتہ تھا مگر اختلاف عادات اختلاف عقائد
ایك ایسا پردہ تھا کہ وہ دونون مین [45]اتحاد کے پیدا ھونے کا مانع

words are affected by the character of certain of the consonants. Urdû scholars have generally been content to represent *fatha* by *a* (as in 'cedar'), *kesra* by *i* (as in 'pin'), and *zamma* by *u* (as in 'pull'); but, as a matter of fact, *fatha* has also the softer or mincing sound of our *a* in 'Pall Mall,' *kesra* the coarser sound of *e* (as in 'pen'), and *zamma* of *o* (as in 'police'); and the choice of these various 'motions,' on the tongue of a native, depends upon what Professor Newman calls the "coarseness" or "fineness" of the leading consonant in any given word (*Handbook of Modern Arabic*, § 2).

The letters ح ع and ق are the coarse consonants *par excellence* of the Arabic alphabet, to which may be added ظ ط ض ص. Hence, for example, such a word as مُحَمَّد is more truly represented by Mohammed than Muhammad, because the coarse or hard consonant ح requires a corresponding vocalization of *zamma* and *fatha*, before and after it respectively, and the *fatha* of the last syllable,

[44] *Dunyavi koî taklîf na thi jo usko îzâ deti ho magar hân*, &c., 'There was no earthly trouble to annoy her now except that,' &c. *Deti ho*, 'may be giving' (at this particular time). The student would do well to compare this construction with that of the sentence translated at Note 25, where the past conditional is the tense employed. The exactitude of the tense system of the Hindustani verb in the hands of a scholar of Nazîr Ahmed's calibre is worthy of careful study.

I may as well note here that the 'present dubious' occurs six times in the tale, and the 'past dubious' three times as often.

[45] *Ittehâd*, 'union,' or 'unison.' Verbal noun inf. Form VIII. from the weak verb وحد 'to be one.' Observe that the doubling of the augmental *tâ* is compensative of the loss of the radical *wâv*. The common word *ittifâq* (وفق) is another example.

These words اتحاد and اتفاق, *ittehâd* and *ittifâq*, supply an illustration of the manner in which the vowel sounds in Arabic

تها ـ ساس نندين ميان بي بي کي اتني ناموافقت کا سهارا پاکر ايسي بے رخ هوئين کہ نعيمہ کا رهنا دشوار کرديا

اب نعيمہ کي تبديل حالت کے تهوڑے هي دن بعد صالحہ کے چچا کے گهر شادي کي تقريب پيش آئي نعيمہ کو[46] دوهرا بلاوا آيا ايك تو صالحہ کے رشتہ سے دوسرا سسرال کيطرف سے کہ صالحہ کي چچازاد بهن اور نعيمہ ديوراني جٹهاني بهي تهين ـ شادي کے مجمع مين اور عورتون نے تو اپني رات گيت گانے اور لا يعني باتين بنانے مين ضائع کي اور نعيمہ نے نماز عشا سے فارغ هوکر جو[47] صلوٰة التّسبيح کي نيت باندهي تو آدهي رات هوگئي پهر تهوڑي دير سوکر تهجد پڑهنے کهڑي هوئي[48] تو صبح کردي ـ نعيمہ مان کے رضامند کرنے کے لئے بيتاب تو تهي هي شادي مين دونون ايك جگہ جمع هوئين تو نعيمہ دور سے مان کو ديکهہ دوڑکر قدمون پر گر پڑي ـ ادهر فهميدہ باقتضاے مهر مادري من جانے کے

of adoration,' in this case a *nafl*, or voluntary act of prayer, after the regular evening worship and before the *tahajjud*. See Ch. II. 50; I. 35, *Tasbîh* technically means the saying of *subhânu-l-lâh*, or *subhânuhu*, 'Glory be to God!' and the perfection and purity of God are the subjects of praise. See Ch. X. 37.

In Moslem worship the bendings and prostrations are numerous, and it is not unusual to employ a 'rosary,' for which this same word *tasbîh* is the technical expression.

For the orthography of *salât*, see Wright, vol. i. § 214.

[48] *To subh kardî*, 'and then she performed her regular morning devotions.' *Subh* is here short for *subh kî namâz*. Comp. Ch. IX. 10.

between two softer consonants, has the softer sound of *e*.

So, too, the old *sherbet* is better than the new *sharbat*.

In the transliteration of this work, however, I have generally avoided the use of *e* as a representative of *fatha*, for the obvious reason that, in the absence of vowel-points in the original, beginners might suppose that *kesra* was intended.

[46] *Dohrâ bulâwâ âyâ*, 'a double invitation came'; first, in right of her relationship to Sâliha, the bride's cousin, and secondly, because her husband's younger brother was married to the bride's sister. As, the text puts it, Na'îma was the *jithânî* and the bride's sister the *deorânî* of their father-in-law's household.

[47] *Salâtu-t-tasbîh*, 'the prayer

لئے بہانہ ڈھونڈھتی تھی بیتی کو جھکتے دیکھ جلدی سے اٹھ گلے لگالیا اور جب بہن اور بھانجی سے نعیمہ کا حال سنا اور رات کے وقت اسکو خشوع و خضوع کے ساتھ عبادت الہی کرتے دیکھا تو اسنے نہ صرف بیٹی کی خطا سے درگذر کی بلکہ پہلے سے زیادہ ریجھ ریجھ کر اسکو پیار کیا اور جب شادی کے مہمان رخصت ہوئے تو بہن بھانجی کا بہت بہت شکریہ ادا کرکے بیٹی کو اپنے ساتھ گھر لوالائی اور محلہ کی بیبیون کو جمع کرکے ایک ایک سے اسکو ملوایا — ادھر نعیمہ ساری بیبیون مین کشادہ پیشانی اپنے قصور کا اظہار کر کرکے کبھی تو مان کے پانون پر سر رکھ رکھدیتی تھی اور کبھی حمیدہ کو گود مین لے لیکر پیار کرتی تھی اور اسکی پیشانی پر جہان کیل کا داغ تھا بوسے دیتی تھی کبھی بیدارا کو بلا بلاکر پاس بٹھاتی اور دولتی کے بدلے دونون ھاتھ اسکے سامنے جوڑتی تھی — [49] آج شام کو تو نعیمہ مان کے گھر آئی اگلے دن بڑے سویرے اسکا میان ڈولی لئے آ موجود ہوا — نعیمہ چندے سسرال جاکر رہی تو نہ صرف میان بلکہ ساس نندین سارے کا سارا کنبہ اسکی نیکی کا مرید و معتقد تھا

نعیمہ کو اپنے گھر آئے دوسرا مہینا تھا کہ کلیم اس حالت سے کہ اوپر بیان کی گئی بہن کے یہان پہونچا — بھائی کی ایسی ردی حالت دیکھکر بہن پر اور بہن بھی کیسی خداترس جو صدمہ ہوا قابل بیان نہین — کلیم اسی کیفیت سے بہن کے گھر رہا [50] ایک چھوڑ دو دو

would hear of her change of character and deportment from the members of his family present at the wedding.

[50] *Ek chhor-do do dâktar*, 'not one but actually two doctors.' See Ch. I. 52.

[49] *Âj shâm ko*, &c. Here *âj shâm ko* idiomatically gives point to the *agle din bare suvere*, showing that a few hours only elapsed between N.'s return to her mother's and her husband's arrival to take her home. The husband

ڈاکٹر شہر کے نامي جرّاح ملکر اسکا علاج کرتے تھے مگر اسکے زخمون کا بگاڑ کم نہوتا تھا صبح و شام تھوڑي دير کے لئے کبھي کبھي اسکو ہوش آجاتا تھا اور [51] ضرور اسنے سمجھا ہوگا کہ کہان هي اور کون. لوگ اسکي تيمارداري کر رهے هين ليکن اسکي ناتواني و نقاهت ديکھکر کوئي اس سے کسي قسم کا تذکرہ نہين کرتا تھا باتين کرتے بھي تھے تو تسلي و تشفي کي يہانتک کہ زخمون کا فساد انتہا پہونچگيا اور اسکي مدت حيات پوري هوچکي

مرنے سے ايك دن پہلے اسکي حالت يکايك ايسي بہتر هوگئي کہ وہ اچھي خاصي طرح آپ سے آپ اٹھکر بيٹھگيا اور خلاف عادت اسنے فرمايش کرکے [52] دوگوشتہ پلاؤ پکوايا اور تندرستون کي طرح کھايا اور گھروالون کے ساتھ بہت دير تك پکار پکارکر باتين کرتا رہا ـ اسنے اپنے تمام حالات جب سے کہ وہ گھر سے نکلا اور جب تك کہ وہ مجروح هوکر پھر دهلي آيا ذرا ذرا بيان کئے اور بھائي بہن [53] ايك ايك کرکے سب کا حال پوچھا ـ اس وقت وہ اپنے افعال پر تاسّف کرکے اتنا رويا اتنا رويا کہ اسکو غش آگيا ـ بڑي دير کے بعد هوش مين آيا تو اسنے مان سے کہا کہ آج کي غيرمعمولي توانائي جو تم مجھ مين

[51] *Zarur usne samjhâ hogâ kih kahân hai*, &c., 'He must have understood where he was and who were attending upon him.' The *oratio directa* here takes the interrogative form, as in the sentence to which Note 51, Ch. IV. belongs. Comp. also Ch. XII. 99. Observe, too, that *hûn* might have been used for *hai*, and *meri* instead of *uski*.

As this is the last instance of the use of the verb *samajhnâ* in a past tense, it may be useful to note here, with reference to the statement at Ch. I. 58 (see Errata), that the agent with *ne*, as here, has been used in sixteen places out of twenty-three, where such agent is named in the text.

[52] *Do-goshta pulâo*: not a *pulâo* made of two kinds of meat, but of meat doubly stewed.

[53] *Ek ek karke*, 'specifying each in their turn,' or 'one by one.' Comp. Ch. IV. 11; XII. 11.

دیکھتي ھو مین خوب سمجھتا ھون کہ یہہ میري آخري توانائي ھي [54] خون جو مدار حیات ھي مطلق میرے بدن مین باقي نھین رھا بلکہ مین جانتا ھون کہ شاید میري ھڈیون کے اندر کا گودا بھي پگھل پگھلکر فنا ھوچکا ھي ـ گو تم لوگ میري تقویت کي نظر سے تسلي و تشفي کي باتین کرتے ھو مگر مین سمجھہ چکا ھون کہ مین اس مرض سے جانبر ھونےوالا نھین ـ مین اپنے مرنے کو ترجیح دیتا ھون اس نالائق زندگي پر جو مین نے بسر کي ـ اگرچہ مین نے اپني زندگي خرابي اور رسوائي اور فضیحت اور والدین کي نارضامندي اور خدا کي نافرماني مین کاتي اور ایسي ایسي ھزارون لاکھون زندگیان ھون تو بھي اس نقصان کي [54a] تلافي کي امید نھین جو اس چندروزہ زندگي مین مجھکو اپني بدکرداري سے پھونچا مگر مجھکو تین طرح کي تسلي ھي اول یہہ کہ مین مرتا ھون [55] تائب نادم خجل پیشیمان متاسف ـ دوسرے یہہ کہ سفر عاقبت شروع کرتے وقت ایسے لوگونمین ھون جو اس راہ کے منزل‌شناس اور میرے دلسوز اور ھمدرد اور شفیق اور مھربان حال ھین ـ تیسرے یہہ کہ غالباً میري زندگي دوسرون کے لئے نمونۂ عبرت ھوگي کہ اس صورت مین گو اپني زندگي سے مین خود مستفید نھین ھوا لیکن اگر دوسرون کو کچھہ

tamâshî (root مشی 'to walk') is another instance, that word being properly *tamâshi*, 'walking abroad for recreation.'

[55] *Tâ'ib*, 'repentant,' from root توب 'to repent,' whence also *taubat*. In *tâ'ib*, the *wâv* of the root is replaced by *yâ* with *hamza*, according to the laws of euphony which govern the permutation of the weak consonants.

[54] *Khûn jo madâr-i-haiyât hai*, 'blood which is the seat of life.' *Madâr* is a noun of place from the root دور 'to revolve,' and means 'centre.' *Dâ'ira*, from the same root, is 'circumference.'

[54a] *Talâfî*, 'reparation,' an instance of the comparatively rare Form VI., from a hamzated verb, root لفا 'to make up that which is wanting.' The common verbal

نفع پهونچے تو مین ایسي زندگي کو رایگان اور عبث نهین کهه سکتا

[56] من نه کردم شما حذر بکنید

اب مجهکو دنیا مین سواے اسکے کوئي آرزو باقي نهین که مین ابا جان سے اپنا قصور معاف کرالون

یهه کهکر اسپر بڑے زور کي رقت طاري هوئي بیچارے کي طاقت تو مدتون سے سلب هو هي چکي تهي رونا تها که بیهوش هوگیا اور اسي بیهوشي مین [57] اسکا سانس اکهڑگیا اور [58] لگا هاتهه پانون توڑنے بنضین چهوٹ‌گئین هچکیان لینے لگا ناك کا بانسا پهرگیا ـ عورتین تو یهه حال دیکهکر رونے پیٹنے لگین باهر مردانے سے نصوح دوڑا آیا اور عورتون کو علٰحده کرکے [59] جزع و فزع نامشروع سے منع کیا اور صبر جمیل کي تلقین کي اور بیٹے کے سرهانے بیٹهکر [60] یس پڑهني شروع کي منهه مین شربت ٹپکایا اور [61] اسکو قبلدرو لٹایا کلمه پڑهکر

noisy or excessive grief, which is forbidden to the faithful.

[60] Read *yâ sîn*, the title of Sûra xxxvi. of the Qorân, which is recited in the presence of the dying. The key-note of this Sûra, like that of the Qorân as a whole, is 'warning'; and for this reason Mohammed is said to have called it "the heart of the Qorân." It is from this Sûra that the idea of man's members bearing witness against him (Ch. I. 127) is taken.

[61] *Usko qibla-rû litâyâ*, 'He laid him with his face towards Mecca.' See Ch. IV. 22. In India the Moslem dead lie north and south, with the face turned westwards.

See Palmer's *Arabic Grammar*, p. 69; also Wright, vol. i. § 240.

[56] *Man na kardam shumâ hazar bi-kunîd*, 'I have failed; do you take heed.'

[57] *Uskâ sâns ukhar gayâ*, 'his breathing became irregular,' or 'indistinct.' Observe that *sâns* is masculine. The usage in Hindî is feminine. See *Prem Sâgar*, Eastwick, p. 26.

[58] *Lagâ hâth pâ'on torne*, 'He began to move his limbs convulsively.' This phrase was noticed at Ch. VIII. 85.

[59] *Jaza' wa faza'-i-nâ-mashrû'*, 'illegal lamentation,' that is,

سنایا ـ شربت کا حلق سے اترنا تھا کہ کلیم نے آنکھین کھولدین
اور باپ کو نگاہ حسرت‌آلود سے دیکھکر اسنے ہاتھ جوڑے
اور اسي حالت مین اسنے [62] جان بحق تسلیم کي

[63] حق مغفرت کري عجب آزاد مرد تھا

solitary Faqîr or Indian Jogî. In the following lines from one of the best of Nazîr's poems, the *Jogî-nâma* (vol. iv. p. 122), the Jogî thus describes himself:

سب سے آزاد ھوئے یار کا لیکر دامن
کر رھین جیتے تو جینے کا نہین فکر ھمین
اور مرجائین تو ھرگز نہین پروا کفن

'I am *independent* of all things, holding the skirt of my Friend. Let the living care for life: I care not if I live; and if I die, I do not heed the shroud.'

[62] *Usne jân ba-haqq taslîm kî*, 'he resigned his soul to God.' See Ch. I. 25.

[63] *Haqq magfirat kare 'ajab âzâd mard thâ*, 'God pardon him: he was a wonderfully independent man!'

Emancipation is the idea conveyed by the Persian word *âzâd*, whether from moral or conventional restraints or from religious teaching, or from bondage or control of any kind. Comp. p. 18, line 13; p. 147, line 16. The term is specially applied to the

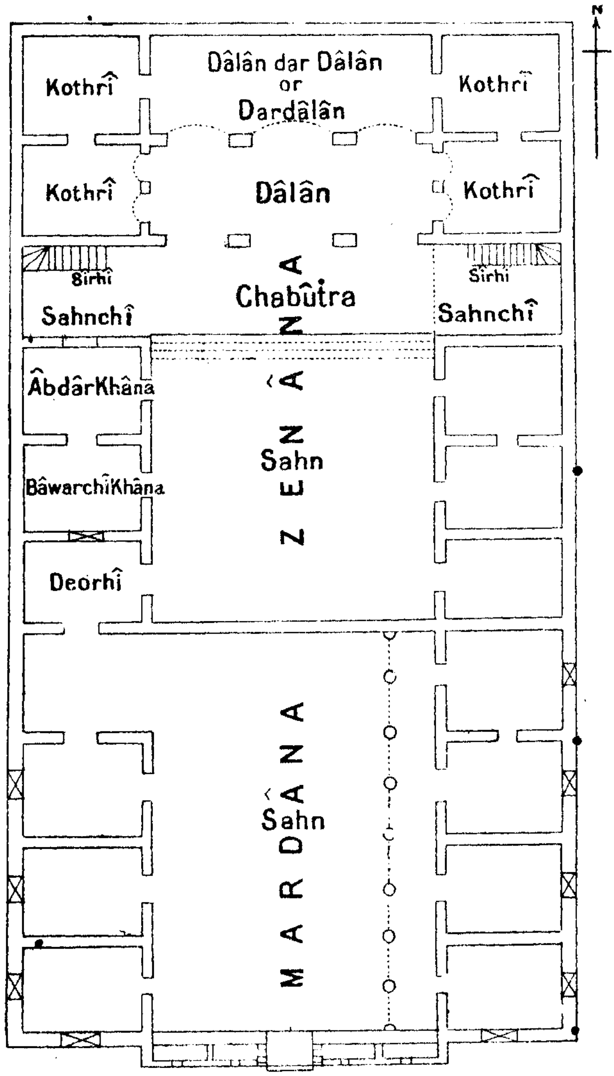
APPENDIX A.

PLAN OF A HOUSE.

THE plan given on opposite page is intended to convey a general idea of the arrangement of native houses of the better sort in the towns of the N. W. Provinces. There is usually a first floor of upper chambers (*bálá-khána*) above the halls and rooms at the zenana end, and also over the rooms which surround the courtyards, so that it is impossible for the inmates to be overlooked from the surrounding houses. These upper rooms are lighted by small unglazed windows, protected by lattice-work in wood or stone, and are reached by outside staircases (*sírhí*) from the courts below. A flat roof (*kothá*), protected by a parapet, surmounts the upper storey.

The fault of these houses is want of drainage and ventilation; but a certain degree of coolness is secured by the exclusion of the sun's rays, and, except in the cold weather or the rains, the inmates sleep on the flat roof, or on the *chabútra*, or in the open courtyard.

There is usually a well in one or both of the courtyards. The family meals are taken in the *dálán* or under the awning on the *chabútra*. Both are carpeted with rugs or druggets, and *takhts* are placed here and there as required.


Dâlân dar Dâlân
or
Dardâlân
Kothrî
Kothrî
Kothrî
Dâlân
Kothrî
Sirhi
Sirhi
Chabûtra
Sahnchî
Sahnchî
Âbdâr Khâna
Bâwarchi Khâna
Deorhî
ZENÂNA
Sahn
MARDÂNA
Sahn
N

APPENDIX B.

Table of Moslem Prayer Services.

(Supplementary to Ch. II. 21.)

Periods.	Arabic Names (generally current in India)	Specification of Times.	No. of *sijda* or *rak'at* (Ch. I. 23). Farz (Ch. II. 21)	Sunnat*	Wájib or Nafl (Ch. II. 50)
PANJWAQTI, or Five Obligatory Periods.	صلوٰة الصبح *saláttu-s-subh*	At daybreak	2	2	
	ظہر . . *zohr*	Just after noon	4	6	2
	عصر . . *'asr*	Midway between noon and sunset	4	—	4
	مغرب . . *magrab*	Just after sunset	3	2	2
	عشا . . *'esha*	At nightfall	4	2	9
Additional or Voluntary.	اشراق *ishráq*	Just after sunrise (Ch. I. 35)			8
	ضحیٰ *zoha*	Midway between sunrise and noon			8
	تہجد *tahajjud*	After midnight (Ch. I. 35)			12

* The *sunnat* are by some considered obligatory, as well as the *farz*, but may be performed at home, whereas the latter must be performed in the mosque.

APPENDIX C.

List of English Words transliterated in the Text.

NOTE ON THE TYPE USED.

The Editor who is responsible for the choice of the Hindustan type which has been used in this work, and which is the same as that of Platts' Dictionary, calls the attention of the student to the following points :—

1. The size and shape of the *loops* of the letters ص and ض are, to the eye of the native critic, abnormal.

2. The same is the case with the letters ع and غ when not in combination with a preceding letter, e.g. غور عاق

3 The letters ج چ ح خ wherever they occur as finals in combination with a preceding letter, are wrongly printed. The left-hand extremity of the upper limb should be connected with the preceding letter, and not the right-hand.

4. The faulty shape of س and ش when not in combination with a preceding letter, has been generally amended from p. 49 onwards.

5. The dots under ي final are unnecessary. The *majhûl* or *e* sound of this letter, in this position, is represented rightly by the form ے without the dots.

CORRIGENDA.

(Text and Notes.)

---

p. 2, line 10, for طبعيت read طبيعت
p. 3, line 10; p. 107, line 3; p. 112, line 14, for دينا read دنيا
p. 3, note 19, for *tanha* read *tanhâ*.
p. 9, line 11, for تهنڈك read ٹهنڈك
p. 10, note 58, for "as often" read "frequently."
p. 12, line 1; p. 25, line 6; p. 26, line 13, for وجہہ read وجہ
p. 13, note 76, for *chudda* read *chhuddâ*.
p. 22, note 110, for *par* read *har*.
p. 23, line 2, for گنہہگار read گنہگار
p. 23, line 5, for ملخوط read ملحوظ
p. 30, line 10, for دعده read وعده
p. 32, line 9, for محبث read محبت
p. 32, line 15, for تجهی read كبهی
p. 32, note 142, for "phase" read "phrase."
p. 35, note 154, for "waitest" read "wentest."
p. 37, line 3, for ماهصل read ماحصل
p. 46, note 34, for 22 read 3
p. 47, line 16, for پڑهني read پڑهنے
p. 47, note 37, for *loge* read *lûngâ*.
p. 56, line 5, for كهتكا read كهٹكا
p. 59, last line, for بدمراج read بدمزاج
p. 64, last line but three, for باعت read باعث
p. 84, note 27, for X. read XI. 45.
p. 88, note 34; p. 106, note 49, for *Bag* read *Bâg*.
p. 97, note 11, for 55 read 56.
p. 97, note 13, for *betiyân* read *betiyon*.
p. 99, line 4, for پڑهتي read پڑهتے
p. 115, note 84, for صر read ضر
p. 118, note 8, for *ta'tîl, ke* read *ta'tîl ke*.

p. 123, line 5, for - مين نے read مين نے -
p. 123, line 17, for پرهي read پڑهی
p. 127, line 15 ; p. 180, line 7, for هرج read حرج
p. 134, note 75, for 66 read 31.
p. 170, line 14, for بكري read بكرے
p. 170, note 102, for *bakrî* read *bakre*.
p. 171, note 108, for 79 read 113.
p. 176, line 7, for الذر read اندر
p. 187, line 16, for دهانك read ڈهانك
p. 192, note 59, for *marûn* read *mârûn*.
p. 207, note 107, for B read A.
p. 234, note 30, for *'anîs* read *'arûs*.
p. 257, line 12, for اسرار read اصرار
p. 296, line 13, for حبسه read حسبه

ADDENDA.

(NOTES.)

p. 30, note 140, after "Qorân" supply "Sura XI. 7."
p. 65, note 100, add "*Gulistân*, VIII. 18."
p. 143, note 17, add "Comp. *Gulistân*, VIII. 74."

CORRIGENDA ET ADDENDA.

(INDEX AND VOCABULARY.)

---

p. 7, col. 1, after التجها supply التوا *iltiwâ*, 30, delay.
p. 12, col. 2, after بياه supply بيتنا *bîtnâ*, 151, to happen.
p. 16, col. 2, line 27, for *kâlat* read *hâlat*.
p. 17, col. 1, line 1, for "daybreak" read "at daybreak."
p. 17, col. 2, line 1, for *tanhe* read *tanhâ*.
p. 19, col. 2, line 18, for *ta'âlla* read *ta'âla*.
p. 24, col. 1, last line but one, for چورنا read چهورنا
p. 26, col. 1, after حميس supply حميده *Hamîda*, praised.

LONDON:
PRINTED BY W. H. ALLEN AND CO., 13 WATERLOO PLACE, PALL MALL. S.W.